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I. 


Gigantskim krokom napreduje čovjek. 

Sitni elektromagnet i membrana, prislonjeni na uho, 
dovode glas iz daljine. Televizor ruši ograde prostora i 
gleda preko oceana. U mrkim pločama ebonita pohranjen 
je čovječji glas, a u vrpci celuloida njegove kretnje i život. 
Pokreni iza stotinu godina ploču i celuloidnu vrpcu, moći 
će te praunučad slušati i gledati — živoga, kakav si bio. 

Prošlost? Smiješan pojam bez značenja. Bez tajne. Jer 
svaki čas možeš zorno vidjeti i čuti sve, što je bilo. 

Gigantskim krokom napreduje čovjek. 

Kamo ? 

Izvršenju obećanja Zmije, koja mu je obećala, da će 


znanjem postati jednak Bogu. 


Bog biti, znači čuti l vidjeti sve, što se hoće. 

A čuti i vidjeti znači — znati. 

Na čemu čovjek gradi tu svoju duševnu babilonsku 
kulu? Na umu. A šta je um? Tko ga jer pokrenuo i još 
neprestano pokreće? Život. 

A šta je život? 

Hrtijući Boga doseći, stoji čovjek na vrhu ljestava i 
neprestano ih dalje izgrađuje. Sve više, sve dalje. No 
ogleda li se dolje na osnov, ne vidi ga. Ljestve vise u zraku 
i najednoč nestaju vidu. Na nečem stoje, ali na čemu? Za 
početak se ne zna. 

On je misterij. 

Veliki, vječni misterij. 

Početak života? Zar čovjek zna silu, koja rađa život? 
Što sili organe živih stvorova, sjeme i grčicu u krilu zemlje 
ili pup na grani, da nabubre, prepuknu i i proklijaju? 
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Velimo: sperma, sunce, vlaga — ali sve je to samo 
ono, šta vidimo. I nije početak. Početak leži u tvari već 
prije nego se zbiva ono, što vidimo. To je onaj uvjet, koji 
čini, da se nešto uopće može pokrenuti u život, a to je već 
život sam. 

A taj život mi ne znamo. To je tajna. 

Rudyard Kipling, taj najveći pjesnik Života kušao je 
okrznuti se o tu tajnu. No dok mu polazi za rukom, da 
majstorski opiše svaki pokret buđenja netaknute džungle, 
sustaje pred Tajnom, odskočivši od nje virtuoznim skokom 
svoje crne pantere Bagire daleko, daleko. 

Ta tko bi uspio podići velo sa nedokučivog Početka ? 

Mi, koji djetinjskom prostodušnošću promatramo gi- 
banje prirode, ne ulazimo svojim mišljenjem dublje od 
onoga, što možemo vidjeti. Priroda se budi. To je činje- 
nica. Mi ju priznajemo, jer ju vidimo, a jer ju vidimo, dali 
smo joj i ime: Proljeće. 

»Novi razgovor«, kako to naziva Kipling. 

A pravo joj je ime: misterij. 

Veliki, vječni misterij... 

sk 


— Da, proljeće — završi Ivan Dražić u misli, stojeći 
na uzvisini iza svoje kuće i gledajući u dol pod sobom. 
Veliki se je zastor magle konačno podigao, otkrivajući 
tamnosmeđa blatna polja, kroz koja su gacali jaki volovi 
prignutih šija, ostavljajući za sobom oštru plužnu brazdu, 
dvostrukog brabantskog pluga. 


— O-hooo — zaviče Ivan, kad mu se je orač na do- 
hvat glasa približio. 
: iLi mam : 
— O-hooo — odvrati orač ni ne podigavši glavu, jer 


se je nalazio baš u polovini brazde, a pažnja na plužni nož 
ne dopušta skretanja očiju. 

Lagano se njišući u kukovima, spusti se Ivan u dol. 
Velike su mu čizme ostavljale duboki trag, koji se za čas 
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ispunjao neprozirnom žutom vodom. Lagani je sjevero- 
istok nabirao bijelu košulju iz domaćeg platna, preko koje 
je bila prebačena surka iz domaće čohe. 

Držeći snažne ruke u malim džepovima uskih hlača 
i preskačući rahle brazde, prišao je oraču, koji je stigavši 
na kraj brazde upravo zaokretao plug. 

— Kakav je, Andrija, posao s novim plugom? 

Kao da i nije čuo pitanje, okretao je Andrija plug i 
ravnao ormu na volovima. Zatim je svakoga kao od milja 
pljusnuo po bedrima, a onda izvadivši lulu i duhankesu, 
stao puniti lulu. 

— Hej, a kako bi bilo, Ivane — zakašlja se pripa- 
ljujući. — Vidiš i sam. S tim plugom, pitaš? Igrarija, da- 
bome. Sa pola vremena dvostruka vrijednost, a ruke još 
ni ne ćute. A prije, s onim starim plugom! Ih! — ne bilo 
ga! Pa eto, kad baš hoćeš znati kažem ti, da sam dvade- 
set godina orao s mukom, a sada s nasladom. Eto! 

Ivan je sa zadovoljstvom promatrao sve veće Andri- 
jino oduševljenje. S početka je Andrija promišljeno na lu- 
licu papkao, no što se je jače zagrijavao, sve je jače dimio. 
Kad je konačno poviknuo svoj zaključni: »eto«, i pritom 
snažno pljucnuo, činilo se, da je pljucnuo neki oblak. 

Ivan se glasno nasmija. 

— Baš mi je drago, da sam s tim plugom pogodio — 
reče zadovoljno. — No teško sam se na to odlučio, jer je 
dosta skup. 

. — Šta — skup — poviče Andrija. — Što je vrijedno, 
nije skupo. A zar ti se ne će isplatiti, kad ga, kao što veliš, 
budeš posudio Blažićevima, pa Kružićevima, pa Žuniću, 

Bia: 
. — Polako, polako, Andrijo — prekide ga Ivan. A što 
ti misliš, da sam ja židov Moser, pa ću ga iznajmljivati da 
zaradim ? 

= Pa nego šta — začudi se Andrija. — Valjda ga 
nećeš sad, u početku posla, spremiti do drugog proljeća! 


Šš 


— To ne — odvrati Ivan.. — Selo će ga imati, ali 
ne za plaću, već za ljubav. Ne ću ga iznajmljivati, nego po- 
suđivati. U tome je razlika. 

Andrija je šuteći izvadio iz usta lulicu i zagledao se u 
Ivana. Tek nakon nekog vremena uspio je šapnuti: — A 
zašto... zašto Ivane? 

. Turivši ruke u džepove, mrvio je Ivan čizmom grudu 
ljepive zemlje, gledajući zamišljeno u tlo. 

— Da ti razjasnim — promrmlja kao pitajući se. — 
Eto zašto — reče pogledavši Andriju. — Da ja nisam bio 
u gospodarskoj školi i tamo ga okušao, bih li ja danas taj 
plug kupio? Ne bih, jer ne bi za njega ni znao. 

— "Tko u selu osim tebe i mene zna njegovu vrijed- 
nost? Vidjeti, ne znači uvijek i uvjeriti se. A kako će se 
uvjeriti, ako ga ne iskušaju. Ta i po sebi znaš, da mu nisi 
vjerovao, dok ga nisi iskušao. 

— Hoće li seljak sada, kad ima najmanje novca, pla- 
ćati, da iskuša neki nov plug, ako ima svoj stari? Nije 
. poludio ! 

— Ako dakle hoću postići svrhu i sklonuti selo, da sebi 
rad olakša i usavrši novim plugom, moram ga besplatno 
posuditi, a ne iznajmiti. i 

— Razumiješ li me sada? : 

Andrija je šuteći slušao. I dimiti je zaboravio od pažnje, 
a nabreknuti lični mišići odavali su, kolikom je snagom 
stiskao vrh kamiša. 


— Ma da, da — procijedi konačno kroz zube — ali 
za tebe je to ipak šteta. Ipak je skup. 
— Sad sam opet ja onaj — reče Ivan nasmijavši se 


— koji će reći: kakova šteta — kako skup? 

— A tko je pitao za štetu naroda kroz ono vrijeme, 
dok sam ja taj plug upoznavao. Tko pita, šta to moje 
znanje narod košta? 

Zašutio je, zagledavši se u daljinu. — Da li me je 
razumio? — pomisli u sebi. — No što zato, ako nije. 
Zar to mijenja stvar? 


\ 


A No Andrija je kao oklijevajući primio njegove ruke i 
stiščući ih u svojima, šaptao toplo, upravo nježno: — 
Ivahe — — dragi naš Ivane! 

Ivanovim licem preleti smiješak, i on se trgnu iz raz- 
mišljanja. — Da, da, Andrijo, drago mi je, da si me razu- 
mio, — reče uzvraćajući srdačno stisak ruku. 

Onda se najednoč otrgnu i pođe žurnim korakom... - 

Dugo je još Andrija za njim gledao, a onda priđe 
volovima i stade ih maziti ,tepajući im imena, kao da osjeća 
potrebu nekoga milovati. Volovi su voljko trzali nemirnim 
bokovima i zadovoljno oblizujući hrapavim jezicima mokre 
njuške, gledali su ga kao nasmijano svojim blagim nedužnim 
očima. 

Tada ih pogna, a britki plužni nož uz zveket lanaca 
zaciči potmulo, režući rahlu smeđu zemlju... 


Usporivši korak uzbrdice, približavao se Ivan svome 
domu. Bila je to prijazna kućica, razlikujući se od ostalih 
po neke vrsti niskom tornjiću, koji se je na stražnjem dijelu: 
izdizao. To je Ivan sebi prigradio svoju sobu, da ima ne-- 
smetani pogled u dol. Oko kuće se rascvao jaglac, osuvši: 
zemlju svojim žutim živahnim kitama. Svijetla, kao pero: 
gipka vrba okitila se već srebrnim pahuljastim macama. 
Ivan zna, da se i taj jaglac i mace nalaze tamo gore, u nje- 
govoj sobi, umočene u široku čašu, u koju ih majka svako 
jutro stavlja. Svud oko njega je sunce i zrak, protkan 
iskonskim mirisom šume, zemlje i cvijeća, a on se u tomu 
kreće kao duh bez tijela jer osjeća, kako ga sve to prožima. 

— Što je to, majko — upita ušavši u kuću — što se u 
polju za najveće tišine čuje? Čini mi se kao neko pucke- 
tanje, šum ili pridušeno podcikivanje, a ne znam, da li 
dolazi iz zraka ili iz zemlje. 

— To se zemlja budi, sinko — odvrati majka ozbiljno. 

— Kao svaki stvor, što se budi, i ona proteže uda du- 
boko odišući, a uho, koje znade prirodu čuti, čuje i to. 


— Čuješ lii ti to majko — upita Ivan ozbiljno. 
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— Čujem, ali ne slušam. A tko bi slušao život! Gle 
ovu zdjelu sjemena. Svako se zrnce u sebi miče i živi. Ako 
ga preko noći ostavim na toplom, do sutra će prepući i 
pružiti klicu, Pa zar misliš, da se i taj život, koji u njemu 
drijema, ne bi mogao čuti? ž 

Ivan je šuteći gledao ognjište, na kome je praskala 
vatra. Pišteći izlazila je voda iz nagorenog drveta, a taj 
glas je zvučao kao jadikovka. Pod ognjištem, u krpama 
obloženoj košari sjedjela je kvočka na nekih dvadesetak 
jaja. Život, koji se budi! 

Kao uvijek, tako je Ivan i ovaj put naslućivao u maj- 
činim riječima nešto veliko. Kada bi i htio, ne bi se takovih 
razgovora s majkom mogao lišiti. Iz njih je izbijalo toliko 
uvjerenje i snaga, da bi ga sve to uvijek iznova osvježilo. 
Kad bi ju slušao, osjetio bi se opet malenim, da bi stao 
u njezino krilo. Sve oko njega postalo bi iznova neviđenim, 
čudesnim i velikim, i njegovim bi srcem ponovno prostru- 
jao onaj nepovratni drhtaj dječje duše, kojim sve novo 
osluškuje i svemu se divi. Kroz to bi mu se uvijek iznova 
vraćala obnovljena snaga i polet, te bi se sa zrelim razu- 
mom, a dječačkim poletom uvijek iznova bacao na posao. 

— Ti si moje veliko dijete — tetošila bi ga majka, 
ponoseći se njegovim zanosom. 

A on je bio opet tako mlad i svjež i radostan zbog 
obnovljene mladosti... 

— Jesi li, majko, uredila moju sobu? Znaš da danas 
dolazi Olga. — Ura je pokazivala na pol osam sati u jutro, 
no to je za njih bilo već visoko doba. 


— Sve sam uredila, dok si ti bio u polju. Sad je u njoj 


sve čisto kao pred Uskrs — nasmije se majka, a onda 
nadoda tiše: — Samo Bog zna, hoće li joj biti dosta dobro. 
— A zašto ne bi bilo — začudi se Ivan. 


— Eh, zašto. Bila sam i ja kod brata Blaža, njezina 
oca. Onda je još živio. Vidjela sam onu svilu, srebro i 
staklo. One sagove i sve, sve one druge lijepe stvari, koje 
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nju uvijek okružuju. Pa mislim, hoće li njoj kod nas biti 
dosta lijepo. 

— Siguran sam, da hoće — upade joj Ivan živo u riječ. 

— Poznam ja Olgu bolje od ikoga. Ta nisam badava 
tolike godine ondje proživio. Mila je, dobra, razumna. 
Eto, sad je već i liječnica. Da je ona kakav razmaženi me- 
kušac, zar bi se uopće odlučila ovamo doći? 

— Ma vidi ti advokata — nasmije se majka motreći 
ga ispod oka. — Ta ne velim ja, da je Olga zla. Ali vidiš, 
sinko, onih tjedan dana kod brata Blaža bilo je i meni 
dosta, da drugim očima vidim naš dom. Ne, da sam ga 
manje voljela, ali sam vidjela razliku. Dok ne vidiš drugo, 
ne znaš vrijednost svojega. Tako je bilo sa mnom, a kamo 
li ne će s Olgom!  , 

— A zašto ja to ne osjećam? — upita Ivan. 

— Zašto? — zamišljeno će majka i nastavi srdačno: 
— Ja sam tako sretna, što si ovdje, da ne pitam, ni kako ni 
zašto. No ako malo razmislim, držim, da je tvoj poziv 
takav, da to ne osjećaš. 

— Moj poziv? A što je moj poziv, majko? 

— Zar ja to znam, sinko? No, jer mi je duša sretna 
i mirna, znam, da je tako dobro. No šta je to, što je dobro, 
ne mogu znati. Tvoj poziv! Zar ovo zrno zna, da mu je 
poziv donijeti plod? No donosi ga pošteno. Pa radi i ti 
pošteno, za čim ti srce teži, a Bog će već znati tvoj. rad 
u svoje svrhe upotrijebiti. 

Ivan je pomilovao majku šutke po srebrenoj razdije- 
ljenoj kosi i izašao u ograđeno gospodarsko dvorište. 

Tamo je sve vrvjelo životom. Još nije pravo ni ogradu 
otvorio, već su mu prsa pritisnule čupave šape Šarkove. 
Natežući se s njim, oprezno je prolazio kroz jato kokoši 
i pataka, koje su mu se u času oko nogu okupile. Ponositi 
gaćasti pijetao uzalud je sebi oštrim kljunom krčio put. 
Kad mu to nikako nije uspijevalo, očajnom odlučnošću uz- 
letje ravno na Šarkovu glavu, lepršući bespomoćno na tom 
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nesigurnom podnožju. Zatečen tim neshvatljivim slučajem. 
ispusti Šarko na čas Ivana, a on, koristeći se oduškom, 


ve 


rastjera živad u sve vjetrove i izgubi se u kolnici. 


2. 


Raskvašena i dubokim brazdama izrovana seoska cesta 
činila je, da je Ivan goneći Sivka i Zelenka, bez suvišne 
nježnosti plesao na svom sjedištu amo i tamo unatoč tome, 
što je u počast gošće na kola pričvrstio kožnato sjedalo 
»na pera«. Tek negdje oko crkve popravi se put, jer je 
zemlja bila više izgažena i utoptana. 

Na uglu, baš nasuprot crkve pozdravi ga sa vrata 
svoga dućana David Moser, već posve udomaćeni židovčić 
ćelave glave i debela trbuha, na kome se njihao zlatni satni 
lanac jednako važno, kao i reklama za Schicht-sapun povrh 
njegove glave. Prošavši još jedan niz kuća našao se Ivan 
izvan sela i dohvatio boljeg, državnog druma, kojim se 
za jednu uru, računajući od riječnog mosta, dolazi na sta- 
nicu. Tada objesi uzde na zavor i stade smatati cigaretu. 

Put je vodio uz riječni nasip, koji se spram široke 
rijeke pričinjao upravo smiješno slabim. Iz dana u dan pot- 
kapala je rijeka njegove temelje, odnoseći kamenčić po 
kamenčić, atom po atom. Naopazice, lagano, ali neopo- 
zivo i*ustrajno. — Šta bi bilo — pomisli Ivan sa zebnjom 
— da kod jače bujice napukne samo na par decimetara ? 
Čitava bi dolina bila poplavljena, desetci domova ugro- 
ženi. Pa ipak se za taj nasip ne brine nitko. Ni selo ni 
država! ' 

Zar nije i on zvan da bdije nad tim? Ne spada li i to 
u njegov — poziv. Dakle on ipak ima poziv! A što je to? 
Ne može ga imenovati, jer ne zna. Tek osjeća neku nesa- 


vladivu volju i želju, da pomaže i podiže. I uvijek s nekim. 


osjećajem, da čini premalo, Da je vječni dužnik. 
Čiji dužnik? Šta je ono razgovarao s Andrijom? 


IO 
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Da, bio je u školama. Dvanaest godina. Čemu to ima 
zahvaliti — ne zna. Možda je na ispitu lijepo izmolio 
vjerovanje, ili je bez zabune znao, da je glavni grad Špa- 
nije Madrid. Svejedno, šta je bilo, no i župnik i učitelj su 
kazali ocu, neka ga škola. Pokojni je otac želio, da postane 
sudac, majka je čeznula, da ga vidi kao popa. On se odlučio 
za gospodarske nauke i opet je — sve dobro. 

Kako je prošlo tih dvanaest godina? Sve je puno šare- 
nila, novosti, oduševljenja i razočaranja. Razdoblje je to 
iz života dječaka sličnog cvijetu, koji je iz prirode presa- 
đen u salon, i onda prepušten sam sebi. Kao eksperimenat, 
koji je netko naumice započeo, no onda na nj' zaboravio. 

Skrbnik, u čiju je kuću ušao, pravi majčin brat dr. Blaž 
Kružić, bio je tipni selfmademan. Kako se je od seoskog 
dječaka probio do bogatog odvjetnika, ne zna danas više 
nitko. Bio je to valjda redovni put svih, koji su sa forintom, 
ušivenom u prsluk, Božjim blagoslovom i bistrom glavom 
došli u grad. Tu bi se kotrljali od fratarskih lonaca do 
kanoničkih kurija, predmolili krunice, ministrirali i viksali 
popovske čizme. 

Kad bi se dogurali do orfanotrofija, sanjarili bi o mla- 
doj misi i debeloj župi'samo zato, da na prvi osjećaj nekog 
životnog osiguranja skinu mantiju i zaborave na krunicu, 
izletjevši u život kao mlada ždrebad u proljeće. Iza neko- 
liko godina instruiranja, demonstriranja i zaručivanja, što 
je sve donosilo bud objed, bud večeru, bud preporuku, po- 
ložili bi doktorat i primivši »stalum« smirili se kao trijezni 
i uvaženi stupovi kroz tolike godine prezirane vlasti, po- 
štujući kruh, koji im je utisnut u šake. 

Vjerojatno je, da je to bio put i dra. Kružića, samo je 
on još i dalje pošao. On se nije ograničio na to, da drži 
»Službene novine«, budč član »Kasina«, te da se 18. kolo- 
voza javno pomoli za zdravlje Franca Josefa. On postade 
glasan i ambiciozan, dade se s pomoću žandara izabrati u 
sabor i za nagradu ubere javno bilježništvo, tustije od ikoje 
župe. 


II 


Tako je to bar bilo. još devedesetih godina prošloga 
stoljeća. 

Što bi Blaža Kružića smetalo, da se je povukao, kad 
se hiljadu devet sto i četrnaeste pojavio rat? Bio je bogat 
i nezavisan, jer nije imao sina, za koga bi morao straho- 
vati. No sticanje je blagoslov samo do granice, a ako se 
granica prijeđe, postaje prokletstvo. Postaje profesija. Zva- 
nje se prestaje izvršivati zbog časti, ugleda ili zbog samog 
sebe, i vrši se samo zbog sticanja. 

Tako i zato se i Blaž u početku rata počeo samo pri- 
vidno povlačiti, no kancelarija mu je radila punom parom. 
Počeo je pohađati toplice, iz kojih je sve do godine 1917. 
cvilio kao umirući vuk, pa kad je te godine uopće zamuknuo, 
mnogi ga počeše već ubrajati u red mrtvih. 

No lukavi Blaž kao da je samo na to čekao. Tamo, u 
svojim » Toplicama« iskrsnu čedno iz svog pepela i osnuje 
»Odbor za spas rođene krvi«, darivajući vojnike na pro- 
lasku, pišući seljacima molbe za oprost od vojske i dijeleći 
u potaji preko načelnika, ali ipak da svaki znade, tko daje, 
različne trave, tekućine i masti, koje bi uribane, namazane 
ili ispite mogle izazvati sve moguće simptome od tuber- 
kuloze do trahoma. , 

Kao zaslužan rodoljub bude pozvan u centralu, gdje ga 
godina 1918. zateče upravo u antipodnim redovima, nego 
što ga je vidjela četrnajsta. Kancelarija je cvala kao nikada 
i novac je tekao. 

Tada se njegova otmjena kuća stade puniti šajkačama, 
kao nekada kalpacima. Zapljuštaše ordeni i časti, te Blaž 
— pomno očistivši austrijske križeve, spremi ih u pozadinu 
kase, a nova odlikovanja, poslagana u baršunastu kutiju, 
izloži pod staklenom vitrinom salona. 

I baš onda, kad se poče šaputati, da će dr. Blaž Kružić 
postati ili ban ili ministar, dođe do katastrofe. Ona po- 
sljednja još zaostala kap čestite seljačke krvi konačno se 
pobunila i paralizirala rad tog toliko elastičnog srca, što je 
imalo za posljedicu svečani sprovod uz ogromno intere- 
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siranje vojnih i građanskih lica, »kojih se bratimstvo nije 
nigdje drugdje moglo dostojnije prikazati kao baš na spro- 
vodu tako uvaženog narodnog čovjeka.« 

Još iza toga zadušnice, i dra. Blaža Kružića nije u 
istinu više bilo... ž 

U takovoj je eto kući prošla mladost Ivana Dražića. 
Bez pitanja, hoće li se snaći i kako će to na njegov osjetljivi 
duh djelovati, bio je prepušten sam sebi. Ako je trebao 
cipele ili knjige, kino ili kazalište, obraćao se na koncipi« 
jenta u pisarni, koji je novac davao šutke, uz potvrdu. Ako 
je htio izaći, mogao je; ako je htio kod kuće ostati, i to 
je mogao. Novac je mogao potrošiti i na duhan i na dje- 
vojke, bilo je svejedno, ako samo nije prekoračilo odre- 
đeni iznos. Za velikog rata sjedio je u prenatrpanim škol- 
skim sobama bez prozora i vrata. Promatrao je duge ko- 
lone vojnika, koje su s početka ukrcavali o podne uz glazbu, 
a kasnije o ponoći. Vidio je orgijanje razularenih strasti i 
slušao kletve i prostotu, a nikoga nije bilo, da mu kaže, 
kako je to sve gadno. Za njega je šutke bila izdana deviza: 
neka gleda, što vidi, i neka sluša, šta čuje. Sve je bilo sve- 
jedno. 

No neki zdravi nagon pomogao mu, da je vidio samo 
ono, što treba, i čuo, šta smije. Slučajno, bez ičije namjere. 
Napušteni i zaboravljeni eksperimenat razvijao se dalje 
po nekoj višoj unutarnjoj sili onako, kao da ga vodi iskusna 
ruka. : 

No ne samo ta sila! Bilo je još nešto, što ga je sililo, 
da ispravno gleda, i da uvijek iznova nađe put do samoga 
sebe. 

Bila je to Blaževa jedinica — Olga. 

Već rano napuštena od majke, koja je smatrala uput- 
nim, da muža i dijete zamijeni s nekim madžarskim baru- 
nom samo zato, što »Blaž kod jela tako neestetski mljašće 
jezikom, da joj to živci ne podnose«, — a privezana na 
oca Blaževa kova, koji nije za nju nikada imao vremena, 
nije se Olga nalazila u mnogo boljem položaju od Ivana. 
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S početka se Ivan s djetetom često igrao, željan još 
i sam igre. Kasnije joj je pomagao kod zadaća uživajući 
u svom znanju i njezinu brzom shvaćanju. Četiri godine 
od njega mlađa, mogla je — po čudnom zakonu prirode, 
da žena sazori prije muškarca — slijediti za dugih, samot- 
nih popodneva njegova razlaganja, shvaćajuči brzo i 
ispravno. Tek jedno nije nikako mogla shvatiti, a to je bila 
njegova želja, da se nakon svršenih nauka vrati kući i ne 
primi nikakvu službu. 

No kako bi joj Ivan mogao to razjasniti, kad i njemu 
samomu nije bilo ništa drugo jasno nego to, da je to nje- 
gova neodoljiva želja. Razlozi? Da, bili su negdje u pod- 
svijesti, no tamo je vladao neizrecivi kaos, iz kojega je tek 
zrelost imala stvoriti misao i odluku u logičnom obliku. 
Zato je morao ostati neshvaćen. 

Hoće li joj danas moći šta više reći? Oh, da —ali 
sad dolazi drugo pitanje: 

— Hoće li ga ona danas razumjeti? ... 

On bi to tako silno želio, jer... jer... Ali šta! Smi- 
ješno je zanositi se nečim, što je tako nesigurno. Ta on je 
danas svojom vlastitom voljom opet seljak, a ona je bogata 
građanka! Doktor medicine! 

.Gluposti! Pa konačno, zar njegov san nije već jednoč 
doživio katastrofu? Onda, na dan mjezine mature, kad 
su jedno drugom još bili daleko, daleko bliži, nego danas. 
Kad je on, sretan s njezina uspjeha, koji je bio i njegov, 
jedva svladavao ruke da od dragosti ne ogrli to ljubljeno 
biće, onda mu je ona ne shvaćajući ništa od toga — pružila 
hiljadarku, da mu se nekako oduži »za trud«. Zar nije 
čula, kako se je u taj čas nešto u njemu slomilo, srušilo. 
Ta zar je mogao čekati drugu nagradu nego bi ju imao 
da je kroz to vrijeme čistio kanoničke čizme? Stan, hrana i 
novac. Šta više čeka ? Zar to nisu jedan tren pitale i njezine 
začuđene oči? 

Da, u taj tren, jer da su te oči uvijek tako pitale, zar 
bi se on usudio svome srcu dopustiti, da se uvija u mrežu 
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od sunčanih niti i nade? Mnogo je bilo časova, u kojima 
su između njih sve umišljene ograde padale i iščezavale, a 
njih dvoje stajalo je jedno drugom blizu u svoj golotinji 
nekog tihog sporazuma i shvaćanja. U tim bi časovima u 
Olginim očima zatinjala neka čudna svjetlost, nimalo 
stvarna, već više kao odraz nekog titravog plamećka, koji 
je negdje duboko u duši treperio. 

Što je značila ta svjetlost? Čiji je bila odraz? Tadanji 
Ivan nije stavljao sebi ta pitanja, kao da se je bojao, da 
tim odgovorom ne pokida mrežu sunčanih niti i nade. 

A danas? ' 

. Danas je među njima ograda, koju je on sam postavio. 
Njezine će oči umorno omjeriti visinu ograde i rezignirano 
poniknuti. Učinit će to, ako je ona svjetlost nekada nešto 
značila, a ako uopće nije ništa značila, ne će učiniti ni to. 

Ali zašto onda dolazi? ... 

— Šuti ti ludo seljačko srce — otrese se Ivan konačno 
ne samog sebe i ošinuvši Sivka i Zelenka, stiže doskora na 
stanicu. 
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3 Ma koliko ga on želio i opet od njega strahovao, taj 
čas je ipak došao i vlak sa tutnjem dojuri. 

Ivan se je instinktivno postavio kraj jedinog vagona 
prvoga razreda, iz kojega je izišla Olga. Omotana krzne- 
nim kaputom, sa šeširom, koji joj je zakriljivao lice skok- 
nula je malo nezgodno iz visokog vagona, da ju je Ivan 
morao za ruku prihvatiti. 

Bespomoćno se ogledavala spram stanice i upitala: 

— Zar ovdje nisu Dražićeva kola? 

o — Jesu... gospođice — jedva protisnu Ivan, dok mu 
je srce u vratu ležalo. 

Istom sada ga je pogledala. 

Ti Ivano s: ti? 
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— Ja glavom — pokuša se Ivan nasmjehnuti, no bez 
pravoga uspjeha. , ' 

Pružila mu je obje ruke, nagnuvši se spram njega ne- 
kom impulzivnom, nesvijesnom kretnjom. Trajalo je samo 
tren, no Ivan se je morao osloniti ramenom o vagon, Jer joj 
je u očima zatinjala svjetlost. Ona davna, tako poznata 
svjetlost. . . , ' Ut... 

No kada ju je opet u oči pogledao, svjetlosti već nije 
bilo. Nemirnim i začuđenim pogledom ga je ogledavala, 
dok se konačno ne nasmije: 

— Ali... kako, kako to... izgledaš? .. , 

Ivan se sjeti, da se Olga smije njegovu seljačkom odi- 
jelu, i bude mu neugodno. »Ograda« — projuri mu moz- 
gom. No onda se i on nasmija: | uv aroo) 

— Krasno bi izgledao — reče kao ispričavajući se — 
da se ovdje drugačije oblačim. Zar nije ovo čišće, kad se 
svaki tjedan dva puta mijenja i pere. | Sarom: 

Olga ne reče više ni riječi. Niti smijala se nije više, več 
je šutke uz njega pošla spram izlaza. 

Ivana obli stid i srdžba. dari 

— Zašto joj nisam odmah kazao — pomisli ljutito — 
da ovo odijelo nosim, jer ga volim i poštujem. Ne bi li me 
za to morala cijeniti? Ovako zna, da lažem, jer ako se se- 
ljački oblačim zbog rada, to sam se ipak sada mogao dru- 
gačije obući. ' x. s 

No Olga kao da nije na to više mislila. Sa smiješkom 
u crnim očima popela se u kola i smjestivši prtljagu iza 
sebe, radosno je udisala proljetni zrak. Osokoljen, pope se 
i Ivan u kola i potjeravši konje našali se E. 

— Ovdje, kako vidiš, prestaje kavalirština. Ja sam 
kočijaš, pa sjedam na desno. p 

__ Tako su se vozile i markize — nasmije se Olga, 
a Ivan pomisli: — Zar nije imala druge poredbe ? Mogla 
je jednostavno reći: — Tako je uvijek, kad se žena vozi. 
Ili nešto slično. 
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No proljetni zrak djeluje p8mirljivo, osobito kad se 
zajedno vozi dvoje mladih ljudi. Nebo je bilo modro i 
protkano zlatnim sunčanim nitima, Nedaleka šuma miri- 
sala je teškim mirisom smolastih pupova, a polje je ležalo 
čisto i netaknuto u svoj svojoj veličajnoj jednostavnosti. 
U daljini se je iskrila rijeka. 

Svladana tom ljepotom i osjećajući kako joj proljetni 
vjetrić ugodno golica lice, nije Olga s početka mnogo go- 
vorila, prepustivši se užitku okoline. No onda malo pomalo 
poče pripovijedati. 

Pričala je o sebi i svojim osnovama, o životu zadnjih 
godina; o teškim ispitima i sreći zbog diplome. U tom ju 
je govoru i Ivan podupirao, živo se za sve zanimajući. No 
kad je stala govoriti o ljudima, s kojima je živjela, pričini 
se. Ivanu nekako dalekom i tuđom. Sve dalje i dalje je od- 
micala njegovu duhu, dok ju je na koncu izgubio. Izgubila 
se u moru tuđih ljudi, koje je on sve većma mrzio, kao da 
su mu nešto veliko ukrali. 

Olga je svršila i zašutjela, ne znajući mu ništa drugo 
pripovijedati, a moguće i zato, što se je malo i umorila. 
Sad je morao Ivan progovoriti. No o čemu bi se usudio 
s njom razgovarati? Upravo se voze uz nasip. Zar ima 
smisla povjeriti joj svoju brigu? Hoće li ona razumjeti, 
kako i zašto je to važno? Ta za nju je nasip — nasip. Ona 
nije uza nj' srcem povezana, pa ne zna, da nasip znači isto, 
što i hljeb. Moguće i život. Otkud bi na to mislila ona, 
koja se je počela ovamo spremati digavši oči sa kakova 
Pitigrillijeva romana ili ustavši od čajanke u Esplanadi. 

— Što si ovih dana radila? — upita povodeći se za 
svojim mislima. 

— Ovih dana? O, bilo je mnogo posla. Prije podne 
dječja klinika, popodne knjižnica ili laboratorij. Zanimao 
me neki novi vitamin za ishranu djece. A na večer? No, 
na večer bi bila tako umorna, da bi popila svoj čaj i sluša- 
jući radio zaspala. 
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— Flagelant, flagelant — vikao je Ivan u duši sam 
sebi — Šta se bičuješ poganim mislima, kao da osjećaš neki 
perverzni užitak pri tom. Kako je sve to u istini jednostavno 
i čisto! 

I obijesno ošinu Sivka i Zelenka, da su kraj Moserovog 
dućana proletjeli kao vjetar. 

— Hli-ooo — poviče Olga djetinjom radošću i cmoknu 
jezikom kao rođeni kočijaš, a Sivko i Zelenko naćuliše svoje 
fine uške zagrabivši još žustrije, kao da osjećaju, da bi 
njihovu gospodaru bolje odgovaralo ovako u dvoje sjedjeti 
za volanom »Zlatne strijele« i tući svjetski rekord. 

Koliko ga je naime već srce gonilo, toliko ga je većma 
gonila beznadnost, da nekud pobjegne od tog ludog, drhta- 
vog srca... 
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Proljeće na selu nastupa kao koral. I brdo i dol drhću 
najprije od neke tihe prelesti, izdižu se i kao da pridušeno 
podcikuju. Onda se pojedini šaputavi cikuti stanu spajati 
i stapati u nježne izrazite zvukove, a ovi opet u akorde, dok 
konačno čitava priroda ne zabruji u jedinstvenom velebnom 
akordu života, snage i poleta. I sve to, počam od žubora 
oslobođenog potočića, preko omamljivih mirisa, što ih 
svježi vjetrić uzdiže i raspršuje, pa do onog svježeg zele- 
nila, sve se to upija u čovjeka, prožima ga i nadahnjuje no- 


vom snagom. On osjeća, da je u tom općem proljeću i on. 


dijelak prirode, u kojoj iščezava, ali samo zato, da se sa 
općim probuđenim životom uvijek iznova probudi i on kao 
mali, ali svemu drugomu ravnopravni zvuk u velikom 
akordu života. 

I u grad dopire taj akord, ali se odbija i vraća. Odbija 
se od života, koji nije bio počinuo, već umorno i blijedo 
teče neprekidno iz godine u godinu. Taj život ne razumije 
poruku korala, koji bruji s polja i livada. Kakova ga novost 
može stići: Što se teško odijelo skida, to ga ne zanima, 
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jer to nije život. Što ono čudno strano djevojče nuđa jaglac? 
Cotyev parfem miriše ugodnije. Pa da, parfem je sinteza 
mirisa. »Mi radimo samo sa sintezama, jer mi smo sinteza 
života«... 

Na vratima kuće stoji Olga. Već je nekoliko dana ovdje 
i ne može se riješiti toga šuma u ušima. Čini joj se, kao da 
u ovoj tišini čuje buku grada, koja joj je negdje u mozgu 
zaostala. Tamo, u gradu, nije ju uopće primjećivala, a sada 
ju neprestano muči. ' 

Zabacivši iza glave prozirne fine ruke, na kojima su 
podrhtavale modre žilice, razgovarala je s tetkom. 

— Otkada sam ovdje; tetko, sve se gore osjećam, Ne- 
kako sam klonula, jer me svaka kost boli. Još ću se i raz- 
boljeti, mjesto oporaviti. 

— Ne boj se, dijete — nasmiješi se tetka — to ti je 
samo moć proljeća. Vidjet ćeš, kako ćeš za koji tjedan 
ojačati. 

B— Misliš? Ta ovo je, hvala Bogu, već moje dvadeset 
i treće proljeće, no nikada se nisam tako slabom osjećala. 
m Eh, proljeće — promrmlja tetka — a kakva su to 
bila proljeća? U sjeni sobe, u prašini ulice, u teškom škol- 
skom zraku, Zar je to proljeće? Ta ti proljeća nisi ni po- 
znavala. Zato i jesi tako prozračna, da ti proljeće može 
ravno u kosti unići. 
DB — Možda — prošapta Olga, samo da nešto kaže, jer 
je u taj čas sa zanimanjem promatrala Ivana, koji je u svojoj 
bijeloj košulji, tamnim hlačama i visokim čizmama dolazio 
preko dvorišta. Stopu u stopu pratio ga je nerazdruživi 
Šarko. 

— Lijep je — pomisli nesvijesno i nasmiješi mu se 
ususret. Gotovo se je prestrašila, kad se je sjetila svoje 
misli. Šta je to pomislila ? Šta se to nje tiče? 

No misao se nije dala ušutkati. 

— Dobar mi je bio, tako dobar — pomisli dalje. — 
Što bi ja bila bez njega započela onako sama, sama. 


K., ši 


Davno zaboravljene slike redom su joj iskrsavale u 
duši. U istinu, jedini osjećaj koji joj je od čitave mladosti 
ostao, bilo je čuvstvo samoće. Vječne samoće. Crna, mračna 
samoća, u kojoj je jedina svjetiljka: Ivan. 

Sve je to tako žalosno, da bi zaplakala. No zašto sad 
najednom? Valjda zato, što je tako umorna i slaba. 


_— Evo nam pravoga proljeća — uzviknuo je Ivan, 
radosno, približivši se vratima, —— Šta se držiš kuće — 
okrenu se Olgi, šaljivo se mrgodeći. — Zar ne vidiš, kako 


te sunce čeka ? I svježi zrak sam naručio za tebe. Čitavo ga 
je brdo. Imam i ljubica i jaglaca i vrbinih maca. Sve sam 
to istisnuo iz škrtih ruku majke prirode, da te počastim. 

— A gdje si sakrio to tvoje blago? — nasmija se 
Olga. 
— Gdje? Bože, ona pita gdje! Jednoč se je jedan stari 
profesor utopio u rijeci, tražeći vodu. Ja sam toliko sa- 
vjestan, te predpostavljam, da je izgubio očale. Ali ti, 
s tvojim očima, pa da ne vidiš — to je previše. 

—— Pokaži mi, molim te — draškala ga je Olga smi- 
jući se za stručkom krasuljka. A onda nastavi zamišljeno : 
— Ovdje je takova tišina, da bi mi nakon gradske buke 
morala prijati, a kad tamo ona me zbunjuje i leži na meni 
kao neki teret. Ja ju u istinu upravo fizički osjećam. 

_ Znam —> reče Ivan rezuckajući nožićem šare u svje- 
žoj vrbinoj kori. — Ti čuješ tišinu. Tako sam ju i ja s po- 
četka čuo. No kasnije je prošlo. 

— Moguće, da je to pravi izraz za moj osjećaj. Da, 
ja čujem tišinu, jer ju ćutim. Zar misliš, da će se to po- 
praviti ? 

_ Hoće — odvrati Ivan sigurno. — I ja sam isto pro- 
šao. Bilo je strašno. Svaki dan ti se čini izgubljen, jer oko 
tebe je mrtvilo. Izgubljen je od onog života, u gradu, koji 
vrije, kipi — živi. Čovjek upravo osjeća, kao da je samo ono 
pravi, istinski život. A ovo tu — smrt. 

_' Onda dolaze misli: Zar da se čovjek sa svojim zna- 
njem, snagom i mladošću zabije u tu pustoš? Da s visine, 
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poso se je uspeo, stane rakovim krokom unatraške sila- 
. će je propast jer tko te čuje, ako govoriš? Tko te 

— Sam si — sam. 

— Tako je bilo sa mnom. No onda je došlo ono ču- 
desno. Najednoč nisam više čuo tišinu. Srasao sam s njom 
kao utonuvši. Duša mi je postala tiha i mirna, kao da je iz 
nje izišao i posljednji zvuk, koji ju je ikada u životu taknuo 
Neko je vrijeme bilo sve oko mene mrtvo i ja sam također 
bio mrtav. No.onda se u meni rodi neki drugi sluh. To 
nisu slušale uši, nego duša. 


— I počeše se rađati glasovi. Progovorile su šume i 
polja, potoci i cvijeće. Nije to bio govor riječi, nego govor 
VE ogromnog duha, koji je bio svuda oko mene. Moj 

uh bio je samo njegov sitni dio. je bio j j 
M u njena jeg io. On je bio ja, a ja sam 
— Moj duh se udomio. Razgovarao se i dobio je od- 


ovor. Bilo j 1 i što j j 
g Bilo je sve tako divno i novo, a što je glavno, ja 
nisam više bio sam, 


— 1 dani nisu više bili izgubljeni nego dobiveni. 
— 1 ja sam spoznao, da ne silazim unatraške nego se 


uspinjem, jer. sam pred sobom ugledao ono, što sam prije 


uzalud u kaosu tražio... 
a raja je . jom zbog onoga, što je kazao, i 
pola odvrnut o ge rezuckao je šuteći dalje v 
Deša. j i dalje vrbovu 
Olga je čupkajući ubrani krasuljak pratila očima njegov 
rad, no misli su joj se bavile Ivanovim riječima. 
> Velik si ti sanjar, Ivane — prošapta tiho, pogle- 
davši ga ispod trepavica. 
ug Zar ne, kako sam smiješan — upade joj Ivan u 
riječ, a oko ustiju mu se ureže bolna crta. 
Ss Zašto smiješan — usprotivi se Olga. — Tvoje je 
osjećanje proćućeno, i ja mislim, da nemam krivo ako 
ustvrdim, da nisi ostao kod samog osjećaja. On je rodio 
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misao, odluku, i ta je misao srasla s tobom. Ona je tvoj 
pravi »ja«, jer ti si sav u njoj. ide 

— Dakle savršena budala — pokuša se Ivan nasmijati 
bacivši izrezuckanu grančicu na zemlju. 

Olga prignuvši se, dignu odbačenu grančicu te ju stade 
promatrati. Oko usta joj je titrao smiješak pun razumi- 
jevanja, kad je opet podigla oči i progovorila. 

— Zašto na silu želiš, da te držim cinikom, kad to 
nisi. To u tebi nisam upoznala. Velim ti, da je baš ta misao, 
koju u tebi naslućujem, ono najljepše, što je u tebi. Ta ti to 
i sam znaš, jer ti životu daje sadržaj. Evo, pogledaj samo 
ovaj krasni narodni motiv, koji si u vrbinoj kori nesvijesno 
urezao. To je tvoja misao u slici izražena. Dok si govorio, 
sintetizirala ti je duša onu glavnu misao u slici. Slični pra- 
stari motiv vidjela sam u etnografskom muzeju na jednoj 
staroj marami. I zato ja vjerujem još i to, da ti u istinu 
nisi sam. Nikako nisi sam! 

Ivan ju je zadivljeno promatrao, pa kad je svršila po- 
viče : ' ' 

— Iti, ti Olga u istinu ovo shvaćaš? U istinu razu- 
miješ? Taondaiti...iti... 

— Ja promatram slučaj kritički — reče Olga ne za- 
mjećujući njegova uzbuđenja. — Stvar ima znanstvenu 
osnovku, i ako se ne varam, netko je o tome nešto i na- 
pisao. Mislim neki Čeh. 

Ivanove su oči naglo utrnule. 

— A tako — promrmlja. — A ja sam već pomislio, 
da ti... . 

Ne dovrši rečenicu nego odmahnu samo rukom i za- 
puti se teška i polagana koraka. 

Pošavši lagano za njim upita Olga: 

— Ti misliš, da sam i ja morala u sebi isto osjetiti, 
ii da ću moguće još osjetiti? 

Ivan s početka ne odgovori, no onda maknuvši rukom 
spram kuće, reče: — U ovoj se je kući rodio i dr. Blaž 
Kružić. 
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> Olga pogleda kuću. Bila je tek nedavno obnovljena i 
vrlo uredna, no unatoč tome iz nje je izbijao neki prastari 
duh. Kroz dimnjak je izlazio u ravnom stupu dim, nesta- 
jući u modrom zraku, — Tako se je izvijao i pred sto 
godina, a možda i prije — pomisli Olga. — I moj otac 
ga je tako vidio — dometnu u misli. 

*— Otac — nastavi misliti, a u duhu joj iskrsnu lik 
očev, kao da je živ. Je li on ikada kojom riječi ili makar 
kretnjom odao, da se je ovdje rodio? Je li onaj tucet nje- 
mačkih dadilja i franceskih guvernanata, što ih je otac 
zbog nje mijenjao kao rukavice, znao što o toj kući? Ta to 
su bile jedine osobe, s kojima je otac u kući govorio. Sve 
su one naglo odlazile, naprčenih usnica, ali zadovoljnih 
lica, i ni jedna nije ništa znala. Tek jedna joj je, dok je 


već bila u jedanajstoj godini, kazala: — Votre pčre est 
ignorant comme un paysan. — No onda je nešto tiše do- 
dala: — Mais il donne comme un chevalier... 


Zašto joj to dolazi baš sada na pamet. Zar je to jedina 
uspomena na oca? \ 

Tko bi još mogao kazati nešto o maloj seljačkoj kučici ? 
Profesori? Za njih je selo bilo neki daleki pojam. Barem 
nisu nikada o njemu ni riječi govorili. 

Ne, u istinu, nije u životu nikada ni riječi čula o maloj, 
kućici. ' 

Ah ,da1 Ivan joj je o njoj pričao. Od njega je i saznala, 
očevo porijetlo. Ali to je bila priča bez poučne tendencije,, 
jer Ivan nikada nije svršio priču s poukom: — i zato mo- 
BB t1... 

A ona sama nije povlačila nikakove zaključke... 

Povodeći se za tim mislima, koje su joj strjelovito pro- 
letjele sjećanjem, prošapta Olga više za sebe, nego kao 
odgovor Ivanu: 

— Da, ja sam rođena daleko od toga. U gradu == 
ponovi naglašujući. 

Ivan je čuo te riječi, i ne znajući, na osnovi čega sw 
izrečene, držao ih je odgovorom, koji je značio. odbijanje, 
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Zaboljela ga je duša od nečega, što se je u njoj počelo 
rušiti, a tek se je bilo malo uzdiglo. 
Šutke i oborene glave ušli su u kuću. 


5. 


Blagovijest je osvanula sunčana i topla, pa je crkveni 
god okupio u selu čitavu okolicu. Od nekuda se doklatila 
i jedna ljuljačka sa bučnim i kao supijanim orkestrionom. 
Zvoneći u omašno zvono, prodavao je neki slijepac »pla- 
nete«. Ormarić, u kome je planete držao, imao je na gor- 
njem dijelu pričvršćenu staklenu usku cijev, pa kad god bi 
izvadio »planetu«, pojavio bi se u cijevi crveni iskešeni 
đavo. Licitari, medičari i svjećari zauzeše počasna mjesta 
kraj crkvenog ulaza, a sama vrata oblijepiše prosjaci i 
bogalji. 

Svemu tomu nasuprot stajala je Moserova krčma. U 
njoj je već od zore vladao silan promet, pa stari Moser, 
sa ženom, služavkom i pomoćnikom nije znao, bi li naj- 
prije podvorio »ekstracimer«, »šank« ili »cestu«. 

U »ekstracimeru« častio je općinski blagajnik, mlad i 
ledičan momak, svoje kolege iz okolice. Crvenim ružama 
išarani stolnjak bio je promočen od vina i sode, te ga je 
Moser već nekoliko puta sušio, pljuščući prolivenu tekućinu 
šakom na pod. 

»Šank« je duhanskim dimom bio tako zasićen, da su 
sva lica u njemu poprimila neku sablasnu sivožutu boju. 
Tu su bili glavni junaci kočijaš Jure i ciganka Zulka. 

Tamnoputna mlada ciganka pohotljivih očiju i životinj- 
skih nemirnih bokova, odbijala je prividno Jurine ruke, ko- 
jima je kao s nekim teškim, crvenim ticalima kušao opipati 
njezine draži. Pri tom se je smijala grlenim smijehom, 
kojim se ciganke smiju, škiljeći od časa na čas na sijedu 


mršavu ciganku, koja se stisnula na klupi kraj vrata. Gosti. 


su s užitkom ispitog alkohola i pridušene želje podbadali 
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svog poduzetnog druga i naručivali »čokane« za staru ci- 
piu nagrađujući tako njezinu ravnodušnost, 
u. ia pr m »na cesti« sjedili su ozbiljni gospo- 
oba i urama svoje bočice s rakijom i gutljajući ju 

promišljeno. li će na prvi glas zvona istresene lule zataći 
u čizme i krenuti u crkvu na službu. 

1 Kad su Olga i Ivan, idući u crkvu, došli do Moserove 
krčme, zamuknu razgovor gospodara, i oni se sa zani- 
mi zaledee u taj par. Ivana su svi poznavali, — 
pje e eo: bila nova. Ta, Bože, to je, kako 
ažu, “ _ ćer. Od onog Blaža, koji je s njima, star- 
cima nekada polazio školu, a onda otišao u svijet, da se 
više ne vrati, Čuli su, da je bogat i ugledan, a eto — to 
mu je kćer! ' 

Olga je radoznalo promatrala godovni život. 

— Lijepo je ovo — reče Ivanu — i gleda se kao slika. 
Pa ipak nije dojam isti. Motreći sliku, ima čovjek neki 
jedinstveniji dojam valjda zato, što slika prikazuje samo 
jedan momenat iz tog šarenila, okruživši ga svim, što treba. 
Ostalo, što zbunjuje, izbacuje slikar, naglasujući jedno. U 
naravi nasuprot djeluje na čovjeka čitava cjelina, te o na- 
glašenom fragmentu nema ni govora. Čovjek se osjeća 
utonulim, zagnjurenim u sve to i naravski — ne vidi ništa. 

Ivan se od srca nasmija. 

— Prekrasno! — poviče. — Za tebe je dakle slika 


živopisnija od samog života. Nije li tu nešto — oprosti 
Mi — postavljeno naglavce ? 
— Ne velim, da je živopisnija, ali... ali... možda 


neposrednija. Na slici gledam ono, što slikar hoće da vi- 
dim, a ovdje ne znam, što bi gledala. 

—, Gledaj sve — ozbiljno će Ivan. — Nauči proma- 
trati cjelinu, a ne fragmenat. Svi vi u gradu uopće i ne 
Vidite nikada i ni u čemu cjeline, već samo fragmente. 
Razlog je tome vaš gradski eklekticizam. Probiranje. Ex 
omnibus optimum. To je deviza: poznavati život iz isje- 
čaka. No to ima lošu posljedicu, da grad ne gleda svojim, 
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već tuđim očima. Gleda ono, što mu se pruži. Ne ća 
sam, već se pokorava izabranome, a to uništava lični ukus 
i standardizira ga. Ukus svih građana na svijetu isti je. 
U to im pristupi staračac u crnom kaputu i čizmama. 
Pružajući Ivanu ruku, a gledajući Olgu, reče: ' 
— Zdravo, Ivane. Čuo sam da imaš gošću, no nisam 
ju još vidio. . : ' 
— To je moj kum, Martin Tunder — reče Ivan Olgi, 
srdačno stišćući došljakovu ruku, a onda se obrati prama 
njemu: — Istom je nedavno došla, kume, pa dok se malo 
privikne na nas, obići ćemo i tebe. K+ 
Olga srdačno stisnu tvrdu ruku, pa se, ne znajući ni 


sama, zašto, zacrveni. , N. : 
— Ne velim ja ništa — usprotivi se starac prikrivenoj 


isprici i motreći uporito Olgu svojim pronicavim surim oči-- 


cama — nego baš da mi oprostite, htjedoh izbliza pogle. 
dati kćer mog školskog druga Blaža. Voljeli smo ga i ra- 
dovali se njegovu napretku. I eto, on umre, a mi, sirotinja, 
i dalje se prevrćemo u toj suznoj dolini. 

— Kad ste zadnji put vidjeli moga oca? — upita Olga 
sa zanimanjem. ' . 

— Zadnji put? I prvi i zadnji puta, otkako je od nas 
otišao, vidio sam ga onda, kad sam ga pohodio zbog moje 
žumice. Navališe na mene, da ju prodam, pokazaše pače 
i neke papire, da će ju otkupiti i bez moje privole. Onda 
se ja sjetim Blaža, skupim sve i hajd k njemu. 

— Pa, jeli vam pomogao? — upita Olga. 

— Haj — otpljucnu Martin, premjestivši se s noge 
na nogu — pomogao? A i kako bi mi pomogao? — na- 
stavi prostodušno. — Dođem ja k njemu, a ono tamo 


sve neki generali, pa gospoda, pa šta ja znam, tko sve. 


Okolo mene ogledala, svila, mramor. Sve se sjaji. Hoću 
da pitam za Blaža, kad me neki, kao sluga, pogna pred 
vrata. — Zar ne vidiš, da si krivo ušao — prodere se na 
mene. — U kancelariju se ide s druge strane — 1 zalupi 
mi vrata pred nosom. 
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— Jest, ali nisam ni ja iz Luđakovca. Bio sam ja već 
u kancelariji i vidio, da tamo nema Blaža. Hoću govoriti 
samo s njim, jer šta znadu oni pisari o mojoj šumici? A 
Blaž pozna svako deblo. 

— Čekam ja dakle na ulici danas, pa sutra, dok ko- 
načno ne uhvatim Blaža. 

— 1 onda vam je pomogao ? — dahnu Olga nestrpljivo. 

Staračac otpljucnuvši opet, premjesti lulu u ustima. 

— Hm, pomogao? Da. I hvala mu, što me je dozvao 
pameti. Treba — veli — tu nekih hiljadu dinara odmah 
položiti, jer su takse velike. Onda će se stvar započeti i 
dalje goniti. — Ja u džepu ni groša, osim putnog troška. 
Zahvalim dakle i odem ravno u pilanu te prodam šumicu. 

— Aj, baš sam bio i lud prije toga. Pa šta će meni 
šuma? A pilana je platila pošteno. Svaka joj čast. 

— A... a... zar mu niste rekli... Zar vas nije 
prepoznao? — dahnu Olga, a licem joj se preli rumenilo. 

— Ta gdje bi on mene — odmahnu Martin dobro- 
dušnom uvjerljivošću i motreći Olgu svojim pronicavim 
čeličnim očima. — Zar da on mene pozna? Kraj tolikih 
ljudi, koje je u životu vidio. Ni sjetio me se nije, kad sam 


mu kazao, tko sam. 


— Nije — se — sjetio... — prošapta Olga oborivši 
glavu. Obuze ju neki veliki stid pred tim starčićem, koji ju 
je tako pronicavo gledao. Oca ispričava tako uvjerljivo, da 
ona osjeća njegovu iskrenost. Pa ipak, ili moguće baš zato, 
što nije u njemu našla ni truna gorčine, uhvatio ju je stid. 
Veličina prostodušne dobrote tog blagog srca tištala ju je 
kao mšra. 

U to zazvonješe zvona te prekidoše razgovor. Ivan se 
zaputi pred njom, da joj prokrči put, no Olga ga ustavi 
i povuče u zadnji kut stražnje strane, kamo se je uzlazilo 
na kor. 

Osjećala se tako malenom i neznatnom, da ju je sme- 
talo svako isticanje. 
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Od toga je dana postala Olga tiha i zamišljena. Izla- 
zila nije gotovo nikuda, a na tetkin bi se nagovor izgo- 
varala, da mora proučiti neku knjigu. 

Ivan je obilazio oko kuće, bacajući često pogled na 
prozor u tornjiću, iza kojega se vidjela samo tamna sagnuta 
glava. — Što bi joj moglo biti — pitao bi se svaki put, 
dozivajući sebi već po stoti put u pamet sve prošle dane. 
No rješenja nije mogao naći. 

Konačno jednoga dana, kad je Ivan upravo bio odlu- 
čio, da s majkom ozbiljno glede nje govori, pozove ga 
Olga s prozora i zamoli, da dođe gore. 

Dočekala ga je slobodno i otvoreno, kao i za prvih 
dana. Plahosti zadnjeg vremena kao da je posve nestalo, 
no u očima joj je ipak zaostala neka ozbiljnost, koja joj 
je pogled činila dubljim i produhovljenim. 

Sjedjela je na naslonu staromodnog divana, prebacivši 
nogu preko noge. Gledajući kroz prozor spram crnih li- 
vada, koje su se sterale ispod humka, reče jedva čujno: 

— Htjela sam te upitati o onome, što je kum Martin 
na Blagovijest govorio. Hoću jasan i nesumnjiv odgovor 


— naglasi pogledavši ga letimice — jer moram s nečim 
u sebi izaći na čistac. 

— Dakle to je bilo — pomisli Ivan u sebi nekim ga- 
nućem, i pogleda ju otvoreno. 

_— Reci mi Ivane — nastavi Olga, naglašujući svaku 
riječ — da li je kum svoju šumu zbilja morao prodati, 
ili... ili bi se onda za njega bilo dalo štogod učiniti ? 


Ivan ju je zamišljeno motrio, a onda reče trudeći se, 
da mu riječi zvuče što ravnodušnije: : 

— A šta bi bio drugo učinio? Prodavali su i drugi. 
Čitavo je selo prodavalo. Konačno — bilo im je i dobro 
plaćeno. 

— Izbjegavaš s odgovorom — reče ona čvrsto, pro- 
matrajući ga. 
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— Da ti istinu kažem — požuri Ivan boreći se s ru- 
menilom, koje je prijetilo, da će mu obraze obliti — da ti 
istinu kažem, ja to ni sam ne znam. Nisam onda bio kod 
kuće. — Zatim dometnu sigurnije: — Pa tih par njegovih 
bukvica! Industrija se nikada nije dala ustavljati malen- 
kostima. To je princip. 


— Malenkosti — reče Olga s čudno sjajnim očima. 
— Ali je zbog tih malenkosti mene stid — uzviknu nena- 
dano. — Da, stid me je, ato... to nisu malenkosti. Bar 


ne za mene! 

U sobi je bilo tiho, samo je u kutu kraj prozora tužno 
zvrndala muha, zaplićući se sve više u paučinu. 

— Zašto stid — upita Ivan, a glas mu je neprimjetno 
drhtao. 

— Zašto? Ne znam, Zbog oca... zbog sebe... Samo 
— stid me je. Zašto otac nije htio Martina prepoznati? 
Zašto nije htio? Ja osjećam, da baš nije htio! 

— 1 zašto je odmah morao tražiti novac? 

Ivan je pošao par koraka kroz sobu, zabavljen na- 
pregnutim razmišljanjem. 

— Zašto? — reče, ustavivši se pred Olgom i ne izgo- 
varajući time pitanje, već više kao riječ naglašujući. 

Zatim opet nastavi šetnjom. 

.— Da li si mislila kada o tome, koje su riječi na svijetu 

najstarije. Ne filološki, već pojmovno. Neki umišljeni ljudi 
tvrde, da su to bile riječi: otac i majka. Tvrde to, jer se 
u svojoj umišljenosti smatraju polubogovima, što im je 
uspjelo na svijet donijeti djecu. Drugi, koje ćeš raspoznati 
po jakim izbočenim čeljustima i još danas rutavim udo- 
vima, tvrde, da je to bila riječ: hrana. Treći opet, oni suši- 


. čavih trbuha i od besnenih noći upaljenih očiju kažu, da je 


to bila riječ: duša. Ti su u ostalom najgljuplji. 
Priznavajući autoritet biblije, jer je ona jedina koja 
nam početak kuša jasnije prikazati, i potražimo li u njoj 
Prve, pod navodnik stavljene, dakle, da tako kažem, auten- 
tične riječi, vidimo, da su to riječi Zmije, koja govori 
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Adamu i Evi. Zmija je pitala: — Zašto ne jedete s drva 
dobra i zla? KAP Sa 
— Zašto? — je dakle jedna od najstarijih riječi, to 


jest: pitanje je prvo, koje je postojalo na svijetu. 

lga je nervozno čupkala crvene rese na divanu. Če- 
lom-joj se okomito ubrazdala bora, odavajući nezadovolj- 
stvo i kao neko žaljenje. Prekinula ga je kratko. 

— Opet izbjegavaš s odgovorom. To nije lijepo i to 
me u najmanju ruku ponizuje. Da, ponizuje. ši 

— Ne trebaš se dalje truditi, ja ću već i sama nadi, 
što tražim. 

Digla se, kao da očekuje njegov odlazak. 

— Nisam te imao namjeru ponizivati — reče Ivan 
zatečeno i s nekim osjećajem krivnje u glasu. 

— Zašto mi se onda izruguješ? — upita Olga ustavivši 
se pred njim i pogledavši ga otvoreno. — Hoćeš li mi od. 
govoriti na pitanje ili ne? : 

Ivan je zamišljeno pogleda. Još jedan čas mu je nešto 
kao sumnja titralo u očima, no onda proleti njima bljesak 
nekog dalekog sjećanja i on se nasmjehnu. 
= Ne ću biti kriv, ako me ne shvatiš, no kušat ću da 
odgovorim. 

Ima bezbroj načina, kako se odgovara. Jedamput su 
riječi, drugi put kretnje, a treći put možda samo pogled. 
Pitaš me: zašto tvoj otac nije htio prepoznati Martina ? 
Na to pitanje sam ja davno već odgovorio, postavivši sebi 
pitanje drugačije. Odgovorio nisam ni riječju, ni kretnjom 
ni pogledom, jer sam odgovorio u duhu, sam sebi. Zato 
ni tebi ne mogu drugačije odgovoriti, nego tim, sto vidiš. 
Eto, ja sam tu, a ne u gradu. Nosim seljačko ruho i trsim 
se oko jedne misli, koju ćeš možda i ti nekada shvatiti. To 
je moj čitavi odgovor. Ma. 

Olga ga je zamišljeno promatrala. Nabora joj je na 
čelu nestalo, jer je osjećala, da govori iskreno. 

No ipak nije bila zadovoljna. 
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— To što ti zoveš odgovorom, nije odgovor. To je tek 
posljedica odgovora, koji si sebi u duši dao. Vjerujem, da 
je teško, ali pokušaj se sjetiti odgovora. ' 

— Dobro — reče Ivan, ozbiljno se zagledavši u nje- 
zine oduhovljene oči. — pokušat ću. 

Sjeo je unatraške na stolac i skrštene ruke podupro na 
naslon. Časkom je zurio u kut sobe, a oči su jedva provi- 
rivale ispod na pola spuštenih vjeđa. 

— Bilo je po prilici ovako... — poče lagano i tiho 
kao da ponavlja nešto, što je već davno čuo, ili kao da 
čita iz nekog dalekog nevidljivog pisma. 

— Seljačka majka odnjiše dijete. Ono je u kući i sunce 


oi radost, a prvi njegov korak je dogođaj. 


Što će iz njega biti? 

— Seljak. 

Pošao je u školu, da nauči poznavati svijet, jer mora 
biti dobar i potpun čovjek, 

No da li on baš mora ostati seljak? Ne mora. 

Seljak biti znači biti sve i ništa. On je elemenat kao 
zrak. Golem je i svudašnji kao cjelina, no pojedini se atomi 
u životu ne razaznaju i ne važe kao ni pojedini grumeni 
zemlje, dok su u vezi s cjelinom. No pridajmo jednome 
grumenu nešto boje, odskočit će od čitavog okoliša. Zvat 
će se međa, raskrsnica, uporište. Primit će posebnu važnost. 

Ta boja zove se kod ljudi: zvanje. 

Za zvanje treba nešto naučiti. Seljačka su djeca bistra i 
po sposobnosti bi sva mogla ili u nauk ili u školu. O pro- 
biru odlučuje slučaj: imetak ili siromaštvo, sklonost prema 
nečemu ili apatija prema svemu. Sve je to svejedno, jer 
sve to može biti povod. 

Tako je svuda na svijetu, pa je u redu, da to vrijedi 
i za selo, jer seljak je izvor iz koga neprekidno crpu nove 
snage i obrt i nauk i umjetnost i sve ostalo. 

U redu je i ono, što dolazi. 

Tko uči, nema ni vremena ni mogućnosti. da se uz to 
bavi i seljačkim radom. Njegovo je mjesto na polju, u 
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šumi, u kući — prazno. No zemlja mora donijeti istu ko- 
ličinu roda, kao da su i njegove ruke radile, jer tim, što 
uči, nije prestao jesti. Njegov dio roda mora mu se dati. 
Ništa zato. Na njegovo. prazno mjesto uskoči netko drugi. 
Otac ili brat. Radi se jednostavno dvostruko, pa je opet 
sve u redu. 

Ravnoteža rada i potrošnje uspostavljena je. 

Dijete je izučilo. Svejedno, da li je to obrt ili nauka, 
ono kaže: — Ja sam izučeni kovač, te imam pravo na rad. 
Ja sam stolar, pravnik, strojar, pa imam pravo praviti po- 
kućtvo, suditi, rukovoditi strojeve. 

— Pa kuj! — odvraća seljak kovaču. — Evo, okuj 
mi kola, pa smo u redu! 

Sada dolazi paradoks. 

_— E da — smije se kovač — lukav si ti, seljače. Oko- 
vat ću ti kola samo onda, ako mi platiš koliko tražim. Zar 
sam ja zato izučio zanat, da radim badava? Moje znanje 
je glavnica, koja zahtijeva kamate, a moja snaga je u tom, 
što ja znam ono, što ti ne znaš. JAY 

— Lijepo — odgovara seljak. — Zar si zaboravio, 
da sam te za tvojih nauka ja hranio? Radio sam i tvoj po- 
sao, pa kako sam onda mogao još i tvoj zanat izučiti. 

Ti si mene hranio? — krsti se kovač. Idi budalo! 
Hranio me je majstor, jer sam mu radio. Hranio sam 
se sam. i 

— Jednako se krsti i stolar i pravnik i strojar i — svi. 

— Seljak šuti. Treba kola 1 plaća kovača. Kovač se 
mora hraniti, pa kako se ne će vratiti zemlji, a možda je 
više ni nema, mora za rad dobiti novac. Seljak i dalje stvara 
hranu i daje kovaču novac, da tu hranu može. od njega 
otkupiti. Otkuda seljaku novac? Otuda, što je ili sebi od 
usta ukidao, ili je morao više hrane stvoriti nego što je za 
njega potrebno. že 

_— Zar seljak mora baš više raditi nego što je njemu 

dovoljno? Mora, jer bi inače propalo sve, što nije seljak. 
Vidiš, ja mislim, da moral baš nije sav, u cijelosti tako 
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čovjeku usađen, kao što se to drži. Nešto je i svijet imao 
froje . so i ičpova stvaranja, jer svijet je seljaka mo- 

obvezao, da ga hrani, pa kad on ne bi hti i 
oi vo ,p e bi htio, postao bi 

— A za nemoral postoji zakon. 

Era je seljak sa svih strana pritisnut o zid. U pi- 
tanju količine produkcije ne smije imati svoje volje. On 
je u tom pravcu glaebe adscriptus. 

Ki — Smiješ se? Nije to još ništa. Imam ja u pripravi 
još žučniji paradoks: 

Nastupe teška vremena, Svaki se stisne s onim, šta ima, 
i nekako kuburi, Seljak bi dao okrpiti kola, trebao bi sje- 
kiru, plužni nož, no čeka bolja vremena i kuburi sa starim, 
kako može. Svijet postaje štedljiv, a tu štednju osjećaju 
tvornice, gdje se smanjuje produkcija kovačke, stolarske, 
strojarske i, Bog zna, kakove robe. Ne prodaje se dosta 
i skladišta su krcata. ' 

.— Valja odpustiti tisuće obrtnika, jer nema rada. 'Na- 
staje besposlica, glad. 
ton . i mL imam pravo na rad i zaradu. 
Akc se ne da rada, neka mi se dade mogućnost d : 
Živim, dok se rad nađe. “ sići 

— Inije to neopravdano, jer j ič jedi 

dano, jer je logična posljedica za. 
kona o pravu zarade. Državna kasa otvara blagajne i daje 
potporu. A čija je ogromna većina novca u toj kasi? 

— Seljačka. PSE 

— Ito dakle spada u njegovu dužnost, da hrani i 
onoga, koji ne radi. Mora ga hraniti, jer je moralno obve- 
zan dati mu Zaradu, čim zanat izuči. 

-— Pitanje je sad samo, dokle će to tako ići. 

i če Seljački redovi su sve rjeđi. Gradovi se pune onima, 
Koji će bilo šta raditi, samo da umaknu od zemlje. Za svoj 
će rad tražiti kruh, koji nisu stvarali. I Bog kao da nije 
toga predviđao, stvorivši seljaku samo dvije ruke. Zvanja 
ira sijaset. Ima ih većina, od kojih seljak nema uopće ni-. 
akove koristi, a ipak ih mora podržavati. To je njegova 
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prisilna raskoš, baš kao da bi ga netko prisilio da plaća 
za konja, kojega niti je vidio, niti mu je ikada šta radio. 

I dok tako seljak kuburi s obrtnikom, radnikom, i sva- 
kim najmanjim službenikom, dotle činovnik, advokat, li- 
ječnik, umjetnik radi tek jedan dio života, te onda ugodno 
živi od rente ili mirovine. On je zadužio narod svojim ra- 
dom kroz neki niz godina i dalje može Živjeti bez njega. 
Za svakoga postoji načelo, da rad stvara realnu ili fiktivnu 
glavnicu, a od njezine se rente može u starosti živjeti, samo 
seljak nema nikada oduška, već radi iz dana u dan, iz go- 
dine u godinu, jer uvijek treba stvoriti novu hranu za sebe 
i za čitav svijet. Tek smrt ga rješava te obveze. 

Tu je Ivan ustao i stao kroz sobu šetati. 

— Vidiš li sada već odgovor? — upita postavivši se 
pred Olgu. Sve, šta je proti tome i takvome moralu, moj 
je odgovor. A ono, što se s time poklapa, to je tvoj otac... 

Opet je nastao muk, još veći nego prije. Ni zvrndanje 
muhe se nije više čulo, jer se je već upokojila u himbenoj 
mekoći paučine, viseći kao čahura. 

Olga je sjedjela gledajući netremice nekud neodređeno 
u prostor. Što je to Ivan sad učinio? Je li oca opravdao 
ili nije? Jest, jer ga je prikazao samo dijelom općeg shva- 
ćanja, koje je pače u neku ruku i vladajući moral. I opet 
nije, jer nije s njega skinuo krivnju. Radio je pravilno, ali 
ne pravedno. Pravilno je ono redovno, općenito, a pravedno 
je apsolutno, vječno, makar se i kosilo s redovnim. Dakle ga 
nije riješio već optužio. 

Optužio je sve. I — — nju? 

Da, i nju. ' 

A čime? Što je temelj njegove optužbe? Ne izrekavši 
ju, kazao je: — Vi, koji ste posuđivali od 'seljaka njegov 
rad i muku, dok ste se spremali za zvanje, zašto ne vraćate 
posuđeno? Vaša su mjesta kod rada ostala prazna. Zašto 
se ne vratite na njih? 

— Vratiti se plugu? 
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= — Ne plugu, već duhu svoje braće. Duh je i na nji- 
> hovoj strani, no ne zna naših vještina, jer je gladovao, dok 
ste vi vaš usavršavali, Zašto mu ne date znanje, koje imate 
po njegovoj dobroti? Zašto ga prodajete, a ne dajete? Kad 
bi ga dali, ispunila bi se praznina iza vas tim znanjem, i 
bilo bi lakše. Vi ne bi ništa izgubili, jer znanje je nepo- 
trošno, a vaša braća bi se ipak njim koristila. 
— Krivnja je očeva, što nije to shvatio. Što je pro- 
davao, ane davao. Posudio je, a da nije nikada vraćao. 

— Kao i svi drugi, ali ipak je kriv. 
— Svi drugi? I ona? 
— Da, i ona! 
Olgu je opet stid, ali sad više ne zbog oca, već zbog 
sebe same. I ona je dionik velike krivnje uzakonjenog mo- 
rala. I iza nje stoji praznina kod velikog posla. Zar baš iza 
nje? Ne iza nje, već iza oca, iza njezine loze. 


. — Dakle bi se i ona mogla još vratiti i... i... pra- 
 znina bi bila ispunjena... : 
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: Uzdigla se je novom snagom i zagledala se kroz pro- 
k zor. Uobličujući u riječi neku nejasnu misao, koja joj se u 
taj čas kao sinteza svega razmišljenog pojavila, prošapta 
ona kao za sebe: — Sa mnom nisu kod velikog posla raču- 
| nali i nema praznine iza mene. 

= — Šta veliš? — upita ju Ivan, digavši se u isti mah, 
= — Velim — ponovi Olga — da sa mnom kod velikog 
posla nisu ni računali, te iza mene ne postoji praznina, jer 
Ja se nisam rodila među vama. 
I nasmije se nervozno. 


Ivan se lecnu, kao da mu je zadala bol. Mrko je od- 
Vratio pogled, a oko usta mu se pojavi bora žalosti. 

| — Loše si me shvatio — priskoči mu Olga. — Vidim 
to na tebi. — Zatim doda meko i ozbiljno: — Ja nisam 
Zla, Ivane. To znam, i to je sigurno. Onda ne mogu ni te 
riječi u sebi ništa zla značiti, pa da ih razjasnim, uvidio bi 
otoisam. Ja ću pokušati, ali. . .« 
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— Da — reče Ivan razblaživši se u licu — ima još 
jedno značenje osim onoga, na koje sam prije mislio. Ali to 
je u svome izvršenju tako veliko... da... 

— Reci Ivane, reci — požurivala ga je Olga napeto. 

— Nitko s tobom nije računao — reče Ivan svečano 
— i iza tebe ne postoji kod velikog posla praznina. Kad 
bi ti dakle htjela, mogla bi... mogla bi... ispuniti očevu 
prazninu i — — ravnoteža bi bila postignuta. 

Disao je pritom teško kao bojeći se njezina odgovora. 
No ona nije odgovarala. 

Po treći put se u sobi primijetila tišina, dublja od svih 
prijašnjih, jer najveća je tišina tamo, gdje razgovaraju 
duše. ' 

Tiho i na prstima primakao se Ivan vratima, zatvo- 
rivši ih nečujno za sobom. ' 

A u sobi je ostala samo jedna duša, da se razgovori sa 
sobom... 


7. 


Te je godine priroda učinila opet jedan od svojih izne- 
nadnih saltomortala, izrugivajući se ljudima i njihovu zna- 
nju. Kad je Svijećnica bila osvanula u snijegu i hladnom 
sjevernjaku, odahnuo je kum Martin i znalački rekao: — 
Ove će godine biti lijepo proljeće, jer se medvjed nije 
vratio u brlog. — To medveđe iskustvo potvrđivali su i 
izvještaji meteoroloških stanica, proričući jednako lijepo 
vrijeme na osnovi znanstvenih ispitivanja, tabela i računa. 

No onda je došlo razočaranje. Iza Blagovijesti se je 
počelo nebo oblačiti. Zatim je najprije lagano, na prekide, 
a onda sve jače i stalnije stao duvati jugozapad, taj po- 
znati »babji kut«, noseći sa sobom teški vonj vlage i magle. 
Kiša je padala onim jednomjernim tempom, koji u dušu 
uvlači melankoliju i beznadnost. Padala je već punih četr- 
naest dana, a oblaci su ostali jednako sivi, teški i neiscrpni, 
kao što je i jugozapad bio uvijek jednako gnjil i ustrajan. 


36 























> Sav je Život na oko izumro, no dobar bi promatrač 
mogao opaziti, da to prividno mirovanje nije odah, koji 
smiruje dušu i sabire sile, već da je neko ustravljeno i 
nestrpljivo očekivanje, kojim strahuje rad, nenadano ustav- 
ljen u najvećem zamahu — — kao vatreni konj, koji jeu 
letu nepredviđenom zaprekom sustavljen, pa drhćući sva- 
kim mišićem trza na vođicama, nestrpljivo očekujući čas 
da dalje poleti. 
To se je očekivanje odražavalo u zamračenim očima 
mi navoranim licima seljaka,, na tužno obješenom, tek pro- 
Ki bujalom lišću šume, na snuždenoj, prokisloj živadi kao i 
ona kaljužnoj, duboko izbrazdanoj cesti. Sve je poprimilo 
neko slično lice, a u ljudska srca uvlačio se očaj. Znala su 
srca, da ovako počima glad, bolest... pakao. 
j Crna izorana polja doimala su se tragično. Razotkrita 
i gola pružahu s tihim zanosom svoja hranjiva njedra, da 
u njih prime klicu života, koju će probuditi i odnjegovati. 
No mjesto te željkovane klice kapala je u njih iz dana u 
odan .smrt, probijajući se perfidnom jednomjernošću sve 
dublje i dublje, i šireći u njima trulež i gad. S početka male 
 lokvice proširiše se u potoke, pa i čitava jezera gnjile i 
Zute vode, čineći od grebenastih oranica melankolične ravne 
Plohe, u kojima se je sivo nebo odrazivalo sivosmeđim 
odrazom. 
: U tome se mrtvilu Olga osjećala osamljena. Tetka je 
IZ svoje dražesne, uvijek nasmijane vedrine pala u neku 
Mračnu zamišljenost. U kutu gostinjske sobe, ispod slike 
Distričke Majke Božje, gorjelo je dan i noć kandilo, šireći 
sobom vonj izgorjelog ulja. Hodnih je odisao laganim da- 
hom tamnjana, a boca s posvećenom trikraljskom vodicom 
Stajala je na prozoru spram vrta. 
U Olginu se dušu polako uvlačila tjeskoba. 
.. Zašto? Što se je takovo dogodilo? Zar nije i prije to- 
diko puta kiša padala — pol mjeseca, čitav mjesec? Bilo 
Je to doduše uvijek malo dosadno, ali nipošto očajno. Kraj 
takvog bi vremena bio rad u laboratoriju ili knjižnici dvo- 
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struko ugodan. Osobito u knjižnici. Sjedeći za stolom u 
udobnom naslonjaču, listala bi zanimljivu knjigu. Zeleno bi 
svijetlo osvjetljivalo samo uski krug oko knjige, ostavljajući 
okolicu u dvostrukoj polutami. Neobično voljki osjećaj spo- 
kojstva dopuštao bi joj, da se mislima zanese duboko u 
samu bit proučavanog predmeta, čineći ih osobito oštrima 
i gipkima, a one jednomjerne kapljice, što su potmulim 
reskim zvukom udarale o limene izdanke velikih prozora, 
pojačavale su upravo svojom jednomjernošću svečani mir 
njezine duše. 

A ovdje? Svaka od tih bezbrojnih kapi uzrokuje gotovo 
fizičku bol, jer sada znade i njihovo značenje, a to je: glad, 
bolest — bijeda. 

Nešto — kao daleki zamamni poziv zvao ju je iz 
daljine. Onamo, kući. U mekoću svoga doma, koja u tim 
danima tako godi. Među knjige i sprave, kraj kojih se tako 
mašta. U mirisnu, svijetlom zasićenu dvoranu kazališta, 
golicavu atmosferu slastičarne, gdje se akordi jazz-banda 
umiljuju, kao da su baršunom ovijeni. Znanost, umjetnost, 
zabava, raskoš... sve to živi i dalje, nesmetano od ovih 
kapljica obične destilirane vode. Smiju im se i izruguju 
upravo tim, što dalje živu i ne primjećuju ih. U tom je 
krugu kiša, samo sitni, dosadni dogođaj, koji ne prodire 
dalje od gumenih kaljača, stalka za kišobrane i garderop- 
skih sagova. 

Da bježi? A šta će onda biti s ovim ovdje? S čime? 
S onom prazninom, koju ima ispuniti. 


— Zar to mora baš sada biti? — pita u njoj neki 
podrugljivi glas. 
— Baš sada — odgovara drugi odlučno. 


Tko to u njoj govori? Ivan? Da, on. 

Duhom joj proleti slika Ivanova lica. Gleda ju toplim 
bolnim izrazom, da su joj ruke nemoćno klonule. — Što 
hoćeš od mene? — pita u duši, a on šuti i gleda. Treba 
mu nešto reći, valja naći razlog. Da, razlog je ono glavno, 
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jer je ona čvrsta u odluci da ode. Treba samo razlog — 
pred tim očima. 

Pa ona uopće i ne bježi. Bježi se od kukavičluka, a taj. 
ona ne pozna. Odlazi, jer ne može ništa pomoći. Zar će: 
skrštenih ruku čekati? To ona ne može. Njezini živci reagi-- 
raju već na sitnice. Ne opsižu debljinu brzojavnih žica, 
već su sitni, osjetljivi snopići, koji kucaju i drhte samo- 
stalno i prokšeno. 

S njom nitko i ne računa. 

Ah, — u kojem smislu? 

Ne, ne, nije ona zla, ali nije ni fatalist. Skrstiti ruke i 
čekati, to je strahota. Ta ona će se vratiti, kad — — 
Bezuvjetno će se vratiti, samo sada, sada — van iz te 
strahote. 

Iz skrštenih ruku — — 

Iz fatalizma — — ' 

U život, koji teče dalje i — ne stoji... 

Sa zveketom je otvorila prozor i viknula: — Ivane, 
Ivane! ' : 

Ivan je upravo iz kolnice izvlačio veliki panj. Ostavio 
ga je i poletio gore... 

Dočekala ga je užarenih obraza i raskolačenih očiju, 
iz kojih je izbijao strah. Naslonjena na otvoreni kovčeg 
htjela je da mu kaže, razjasni... Da se opravda... No 
suho joj je grlo moglo samo promucati: — Ja... ja. 
Nvane... 

Jednim pogledom vidio je Ivan sve. Tek mali trzaj 
nakrivi mu na tren lice, no nije se moglo opaziti, da li je to- 
bol ili srdžba. Onda je kimnuvši glavom rekao suho: 

— Dobro. Znam. Poslije ručka, vlak u tri sata, 
Okrenuvši se nekako neprirodno ukočeno, kao mario-: 


neta, izađe naglo, kako je i došao. 


Bila je sama, i sve je bilo svršeno. 
Kako je to jednostavno. Htjela se je radovati, što ju: 


= više nikakova objašnjenja ne priječe, da se vrati. Uvjera-: 
= vala se, kako je upravo kratkoća Ivanovih riječi znak, da. 
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i on njezin odlazak odobrava. No onda joj se iz dubine 
duše javi spoznaja, da je sve to samo velika obmana, ve- 
lika laž. Ovako olako, bez riječi, ne bi mogao Ivan ni- 
kada prijeći preko njezine odluke, kad bi ga ta zanimala. 
Njega je uvijek zanimalo sve, što je bilo s njom povezano. 
To ona osjeća, i to joj je tako drago. Pa sada, kad je preko 
te važne odluke, kojoj je važnost morao on i te kako osje- 
titi prešao bez riječi, bez one svoje redovne temperamentne 
reakcije — šta ima to onda značiti? Da mu je svejedno, 
da ga ne zanima? Ne, nego nešto još puno strašnije ! Krv 
joj navire u lica pri samoj pomisli na to. No račun stoji, 
a bio je potvrđen i u njegovom držanju i u onoj bori oko 
usta. 

U bori — prezira. 

Obuze ju stid i prepast. Za što mu nije sve rekla? 
Shvatio bi ju. A ovako? 

Još jedamput mora s njim govoriti. 

Poleti u prizemlje i nađe tetku u kuhinji. 

— Gdje je Ivan, tetko, — upita zadihano. 

— Upravo je izišao, dijete — odvraća tetka svojim 
sumornim glasom, kojim je u posljednje vrijeme govorila. 

— Izišao? — začudi se Olga. — Pa kamo po toj 
kiši ? naj: 
< — Baš to i jest — uzdahnu tetka — zbog kiše je i 
izišao. i 

— Ne razumijem te, tetko — začudi se Olga. 

— No, Bože dragi, a šta je tu nejasno? Ta zbog čega 
bi već treći dan i drugu noć sjedio na nasipu, kad ne bi bilo 
te kiše? 

— Na — nasipu? — promuca Olga. — Pa zari 
nasip?... 

— A da šta drugo? Zar misliš, da zlo samo dolazi? 
Uvijek su najmanje dva, i drugo je često ono veće zlo, Šta 
bi smetale ove lokvice, pa da su i jezerca? Čuda mi silnoga, 
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koje bi se na Božjem suncu u tjedan dana isparilo. Ali ako 
se provali nasip i nadođe rijeka, tko će tome predvidjeti 
konac? Sačuvao nas Bog i Majka Bistrička ! 

Prišavši staklenoj svetionici, koja je kraj ulaza visjela, 
. umoči tetka prste u posvećenu vodu i prekrsti se velikim 
krstom tičući oba ramena. Zatim, kao da se je nečega sje- 
tila, umoči ponovno prste u vodu i šapćući prekrsti Olgu. | 
= Uprvi je čas stajala Olga kao okamenjena. Ta u životu 
ju još nitko nije prekrstio! Iz prsiju joj se stade spram 
grla dizati neki drhtavi grč, koji ju je davio i smućivao. Sve 
jače je grcao grč u grlu i sve jače je kucala krv u sljepo- 
. čicama, dok joj se na jednoč uz glasni jecaj ne prosuše 
suze niz lica. I zakrivši rukama lice provali u plač, nepre- 

ostano misleći: — To me je prekrižila Ivanova majka i 
sada sam njihova. — Bilo joj tako ugodno osjećati se nji- 
hovom: tetkinom i — Ivanovom! 

Suze su joj tekle, čisteći dušu od nečega teškoga i stra- 
onoga. Na nju se spuštalo olakšanje pa je oko suznih usnica 
već poigravao i dah nastalog smiješka. 

= — Ja ne znam, tetko, ali ovo je najluđe proljeće, šta 
sam ih doživjela smješila se Olga a suze, kao ispriča- 

vajući se. i 
— Ne ludo, nego veliko proljeće — reče ozbiljno tetka, 
Tvoje prvo i jedino proljeće, koje svaki živi stvor jedamput 
užijJe. ' 

Nasmijaše se jedna drugoj nedužnim, začuđenim smi- 
ješkom, kao da su se u taj čas prvi put upoznale i razumjele. 
Pa začudo, u tom su im času bile oči tako jednake, kao da 
one nisu seljanka i građanka, već samo dvije jednake, jed. 
Mostavne — žene... 
> Kada su sjeli za stol, ugrabila je Olga priliku, dok 
Nije bilo tetke i šapnula Ivanu: — Ja ipak ostajem ovdje... 
= lvan ju je bez riječi pogledao velikim, blistavim po- 
gledom. 


4I 


| 8. 
/ 

Griskajući iza ručka krišku jabuke, poče Olga: 

— U mnogo slučajeva znači čuti nekoga i razumjeti 
ga. Htjela bih zato, da me čuješ! : 

— Zar je to zbilja potrebno — upade Ivan — ta ja 
sam i onako sve razumio. I ono prije i ovo sada. 

Olga potrese glavom. : 

_ Ne — reče ozbiljno —'nisi me bio shvatio, jer si 
ono prvo smatrao časovitom kukavnošću. — I kad je Ivan 
na to šutio, nadoda: — Eto, nisam se varala, no ipak nije 
tako. 

— Znaš i sam, da sam oduvijek bila prisiljena proma- 
trati svijet samostalno. Tko se je brinuo za to, kako ja 
što vidim. Dosta je, da vidim. Kroz tu nuždu razvio se 
s vremenom u meni nagon i sposobnost, da u svakoj prilici 
samostalno prosuđujem i radim. Ja moram raditi, jer sam 
naučila svaki rezultat očekivati od sebe same, pa ako ne 
radim, mislim, da je neuspjeh samo moja krivnja. 

_— Došla sam ovamo i upala u središte ove nevolje. 


Promatrala sam i vidjela. Kad bih prije, u gradu, u novi- - 


nama čitala o tome, ostajala bih hladna. Napisana kata- 
strofa, čitana u udobnom naslonjaču, poprima neku zanim- 
ljivost, a čim je nešto zanimljivo, već nije strašno. 

_— Na sada sam prvi put vidjela, kako katastrofa do- 
lazi, kako se sprema. Vidjela sam ne napisano, već živo i 
golo. To nije više zanimljivo, već strašno. Nije više dogo- 
đaj, već nesreća, a usred te nesreće sjedim ja. 

— Sjedim, da, to je redoviti izraz mirovanja. Po obi- 
čaju mi je spočetka počeo duh raditi i samostalno tražiti 
rješenje. No to nije jedan od slučaja, s kojima sam se 
naučila boriti. Stajala sam pred nečim višim, na što ne 
može utjecati ljudska volja. Bila su to vrata sa sedam 
pečata, i ja sam shvatila, da pred njima moram skrstiti 
ruke i čekati, jednako kao što čekaju ove šume, livade, 
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oranice. Čekati, dok se ne svrši, pa ma kako se svršilo 
Bez rada i mogućnosti izmjene. i 
Ni — Pogledala sam tada, sve vas, i vidjela same skr- 
štene ruke, a to ja ne mogu. 

— Htjela sam pobjeći pred neradom i umiranjem. Da 
ne mm zr koje se daje voditi na klaonicu, 
Biku kovao oja ga vodi i konop, o koji je vezano, 

— To pak mislim da nije kukavičluk... ; 

Zašutjela je predajući se mislima, kao da dosada i nije 
govorila Ivanu, već sebi. i | 
Ž Sastavljajući mrvice kruha u krugljice, šutio je Ivan 
časak, gledajući pred sebe. Zatim upita tiho: 

— A zbog čega si onda promijenila odluku? 

Olga se trgnu iz razmišljanja i nehotice pocrveni, 

— Ne znam — reče oklijevajući — no svakako ima više 
razloga. Sitnice postavljene jedna uz drugu čine razlog. 

.— Možda zato — nastavi nesigurno — što sam tebe 
vidjela, kako vučeš, onaj veliki panj, a kasnije sam saznala 
da tim učvršćuješ nasip. Možda sam osjetila, da vaše ruke. 
i nisu baš tako skrštene, kako se čini. 

— A možda je tome bio razlog — dometnu nešto tiše 
— kap posvećene vode i jedan križ.. 

Nastade šutnja, za koje je Ivan razmišljao zarinuvši 
glavu u dlanove. Onda se diže 1 stade šetati sobom govoreći : 

— U istinu te s početka nisam pravo razumio, no zato 
te sada tim više shvaćam. Oprosti, puna mi je glava, pa 
nisam bio u vlasti sabrano misliti. pie 

. — Inehotice si se dotakla velike, možda glavne stvari. 
Pitanje »skrštenih ruku« i nije tako jednostavno, kako se: 
čini. Udes seljaka je taj, da se čini, kao da uvijek stoji 
skrštenih ruku. A što je zapravo u stvari? 

.— Svojim je životom ostao seljak vezan uz prirodu, 
koja jei majka i tigrica. Ona i hrani i ubija, kako hoće. 
Smiješan je pojam ukroćene prirode, jer nju možeš samo: 
Ovakovu, kakova jest, ili priznati ili zanijekati. Današnji 

! 
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grad, kome je uspjelo izgraditi sebi i svoj posve zasebni 
život, uspio je, da i prirodu zaniječe, ne priznavajući u 
njoj superiornu silu. On ju shvaća kao predmet trgovine, 
kao ekonomsko dobro. Prisilio ju je, da mu se ona nudi, 
a on ju kupuje, i to samo onoliko, koliko hoće, i samo ono, 
što on od nje hoće. Sve, što ga u njoj ne zanima, to grad 
ignorira kao slikar, koji iz slike izbacuje sve suvišno, da 
naglasi glavno. Tako priroda prestaje biti božanstvo — — 

— Šeljak je nasuprot još i danas dijete prirode, gle- 
dajući u njoj i majku i tigricu, dobro ili zlo božanstvo. Nje- 
zine plodove prima više kao dar, nego kao naplatu svoga 
truda. Slično kao krotitelj, koji uza sve iskustvo i napor 
mora za sretan izlaz iz kaveza biti ipak zvijeri zahvalan. 

— Što znači dakle seljačko »skrštavanje ruku«? Znači 
samo odlomak, a možda i trik seljaka u vječnom rvanju sa 
nadmoćnim protivnikom. Znači čekanje, dok svrši samo- 
voljno orgijanje božanstva, da ga onda nenadano zaskoči 
i prisili na tribut. =. 

— To ne znači dakle skrstiti ruke, već boriti se pod- 
muklo i ustrajno. Znači misliti, lukaviti, spremati se na 
točno proračunane zahvate i tako iz nedaće iznuditi uspjeh. 

Sjeo je opet nasuprot Olge i podbočivši rukama glavu, 
sklopi oči. < 

— Sad razumijem sve — prošapta Olga. — I prije 
bih, da si mi kazao. LJENE 

A što, da sam kazao? — upita Ivan, osjetivši prijekor 
u njezinu glasu. ' s" 

Da si mi kazao, da ipak radiš: Recimo, da utvrđuješ 
nasip. 


možemo spasiti, ako mu dođe čas? Samo od prirode zavisi, 
kako dugo ćemo se jošte s njim igrati. . 
— Zar nisi siguran u svoj rad? — uplaši se Olga, sje- 
tivši se tetkinih riječi. 
— Siguran?... — nasmija se Ivan — kako, molim 
te? Na jednoj je strani elemenat, koji svakim satom, sva- 
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— Ahnasip!... — odmahnu Ivan rukom. — Zar ga, 





kim časom iz velikog rezervoara prirode dobiva novu snagu, 
a na drugoj je strani šaka običnih ljudi, sa uskom prugom 
ilovače i korijenja, sa par kola pijeska i natrulih panjeva ! 

— Ali ipak vam uvijek uspijeva opet nekako isplivati 
i zakrpati — obodri ga Olga. 

— Da, krpa se, krpa — odvrati Ivan s uzdahom. — 
Jesi li kada čula, što radi čovjek, koji vozeći se morem u 
malom čunu, ugleda za sobom morskog psa? Baca mu u 
ralje sve, što dohvati, pa i odijelo, samo da ga zadrži. Pa 
kad već ničega nema za bacanje, onda i onako dolazi na 
red — on. 

Olga ga je ustrašeno promatrala, 


— Ma za Boga! — poviče konačno — pa kad sve 
to znaš, zašto onda ne tražiš pomoć? ' 

— Sve je učinjeno, što se je dalo — odvrati Ivan s ne- 
kim čudno ravnodušnim glasom. Bili su tu i stručnjaci. Više 
puta. Za normalni je tok, vele, nasip još dobar. Za kata- 
strofu? A tko bi u današnjem položaju trošio novac na 
nešto, što može, ali ne mora doći? Taj nasip i onako spada 
u opću regulacionu osnovu čitavog ovog kraja. Nacrti su 
već gotovi, pa će biti popravljen, kad dođe na njega red. 

.— Na — red? — uzviknu Olga nekakvim reskim ne- 
prirodnim glasom. Onda odlučno ustade: — Pođi Ivane, 
pođimo oboje — radimo, nastojmo! Ja te eto zadržavam, 
au=>t.., 

Ivan joj mirno položi ruku na rame. 

— Ostani samo ovdje — reče umirujući ju — radi 
se sve, što se može. Zar ne vidiš, kako je selo kao izumrlo. 
Svi su na nasipu. Tamo je mrtva straža srdaca, koja su po- 
stala jedno srce i snaga, koje su postale jednom snagom. 
Nikakva ni mržnja ni srdžba ne cijepa danas tu snagu, 
jer pred veličajnom strahotom elementa iščezava sve, osim 
osjećaja međusobne pripadnosti. Kad dođe hajka, onda 
usporedo uzmiču vepar i zec, vuk i srna, a da se ni ne po- 
gledaju. Takovo je danas selo, i više od toga mi ljudi ne 
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možemo dati. Više dati, značilo bi još samo — svoj život 
žrtvovati. 


— No taj — doda sa smiješkom — valja uvijek saču- | 


vati za konac. 

— Ne govori tako Ivane — zarumeni se Olga. — Ne 
smiješ tako govoriti! 

— Zašto ne? — upita Ivan sa začudo blagim glasom; 
a onda se zagleda kroz prozor... 


9. 


Spustila se teška i sumorna noć, puna vlage i zadušlji- 
vosti. Tišina je tlačila duše nemirne od strahovanja i če- 
kanja, a sablasnost tmine uvećavao je krik pospane, nečim 
u snu preplašene vrane, koja je noćila na kruški pod pro- 
zorom Olgine sobe. 

Kiša je romonila jednomjerno, ustrajno — vječno. Sitne 
su kapljice udarale o crijep, tekle do žlijeba, skupljale se 
i oticale, no njihov jednomjerni šum ulazio je kroz zidove 


u sobu, ispunjavao ju očajem i kljucajući po uzavrelim slje- 


počicama uvlačio se u dušu i srce. U duljim razmacima kap- 
nula bi na doljnji rub prozora voda, što bi se na gornjem 
rubu sabrala. I to se ponavljalo jednomjerno i točno kao 
ura. 

Jedina je nepravilnost u toj sumornoj točnosti bio pseći 
lavež. Kratak, strašiv i zloslutan. Kad psi tako laju, re- 
dovno imadu među noge podvinut rep i nakostrušenu dlaku. 

No ipak se pomalo smućuje svijest i zapada u zaborav. 
Romon kiše ostaje u daljini i ne uvlači se više u glavu. Pseći 
lavež gubi reskost i zloslutnost te postaje običan i dalek. 
Na izmorenu se dušu spušta kao tamna blagotvorna ko- 
prena velika zaborav, pretvarajući nabore briga u smiješak, 
a nemir duše u skopoj. 

Dolazi najveći prijatelj ljudi — san. 
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No tek što dođe, mora već i uzmicati, ostavljajući po- 
datno tijelo u trzaju razočaranja. Uši još pravo ne slu- 
ZAR . vo» .. . Ko ra 
šaju, a ipak čuju, svijest još pravo ne osjeća, a već raza- 


obire. Što više svijest razabire, to više prolaze tijelom ne- 
pik : : : a. : 
hotični trnci neke nejasne tjeskobe, a snene se oči otvaraju, 


a da i ne znaju, da se otvaraju. Sad se već čuje i razabire 


jasno. Zov? Krik? Jauk? I svako od toga — i sve zajedno. 


Tko je kriknuo? Gdje? Ne zna se. Tek, krik je tu, 
kao nešto strašno, već davno čekano. Raste sve više, ne- 
jasan je još, no već je opet jači, bliži, veći. Već se uspinje 
kući, odjekuje dvorištem, probija staklo, i tu je, tu — u 


osobi, u duši... 


— Voda... voda... 


Šarko odgovara dugim, sablasnim zavijanjem. 

— Voda ide... Voda... 

U času je čitav kraj oživio. U mračnoj noći niču svijetla 
kao krijesnice. Osobito u dolu. Potmuli žamor dopire iz 
daljine prekidan rikom probuđene marve. Negdje je za- 
zvečio lanac, negdje štropoću kola. No sve nadglasuje sud- 
bonosni zov: 


— Voda... Voda... 


Netko kuca na prozor 'u prizemlju. Čuje se brz, drhtav 

razgovor, a onda krik i micanje pokućtva, 

Olga još ništa ne razumije i ne shvaća. Kao omamljena 
K4 * * L4 v Me 

od tek započetog i već odagnanog sna sluša u tamu širom 

otvorenih očiju. Tada najednoč, više srcem nego uhom, za- 


čuje jednu riječ: 


— Ivan... 
Ciknuvši skoči iz postelje. Najednoč sve shvaća i ra- 


. zumije. Čuje vikati — voda... voda — i zna, što to znači. 


A Ivan je na nasipu! 


Oblači se kao u bunilu i poleti u prizemlje. 
— Tetko...tetko... Ivan!... — poviknu otvorivši 


vrata doljne sobe i zastade na pragu. 
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Onako još, kako je iz kreveta skočila, klečala je tetka 
pred likom Bistričke Majke Božje i molila, obasjana drhta- 
vim svijetlom kandila. “ak. 

Molila je usrdno, iz sve duše, koja joj je na oči navi- 
rala. Molila je sa vjerom i ufanjem, o kojima su govorile 
kao čvor sklopljene ruke... 

Koljeno se samo, bez Olgine volje, prignulo i ruke sklo- 
pile onako isto kao i tetkine. Kao čvorovi. Prvi put u ži- 
votu znala je Olga da moli, bez riječi, i misli, samo s du- 
šom... ' 

Tetka se podigla, stojeći kao hrast, mirna i sabrana. 

— Tetko — prošapta Olga — ja idem — moram... 

— Idi dijete — odvrati čvrsto tetka — svi su tamo, 
pa trebaš i ti biti. Možda ćeš pomoći, ako se još može. 

— Ali može se, može — nadoveza živo, pogledavši 
s pitanjem sliku nad kandilom. 

Drhćući čitavim tijelom pođe Olga spram vrata. No 
tetka ju ustavi. 

— Kuda ćeš dijete ovakova — reče žureći se ormaru. 
— Ta nemaš gotovo ništa na sebi. Noć je hladna i daleko je. 

Pritom ju je omotala vunenim rupcem i primorala ju, 
da mjesto cipela obuje njezine čizme. 


Teturajući u nenaviklom odijelu ispade Olga na dvo- 


rište, gdje ju je dočekao mladi seljački dječak. 

— Vodi me na nasip — reče mu Olga, žureći se u 
mrak, 

— Kuda? — začudi se momčić, kao da ju nije dobro. 
čuo. 

— Pa na nasip, k drugima — nastrpljivo će Olga. 

— Haj — zastade dječak, pa tamo nema već nikoga ! 

— A da gdje su? — protrnu Olga. 

— U dolu. Spasavaju ljude i blago. 

Olgi klecnuše koljena. — Dakle je već tako daleko 
došlo ono najstrašnije, što je već tjedne očekivano. Sada, 
kad je tu, osjećala je, da zapravo nije ni sumnjala, da ne 
će doći, a jednako je valjda osjećao i Ivan. A to, šta je 
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došlo, to je dakle konac! Veliki Bože, život se štedi za 
konac! Zar je Ivan zbilja... zar zbilja. ..? 

j — Ne, ništa ne će misliti, samo naprijed — oh Bože 
samo naprijed!... 

Upadoše u vrevu. 

Gonjeno što strahom, a što bičem, žurilo se cestom 
= blago, ričući muklo. Teško dahćući konji su vukli mnoga 
kola, natovarena na brzu ruku i potrebnim i još više nepo- 
- trebnim. Mnoge su stvari bile besmisleno nabacane i polom- 
-ljene. Vidjelo se, da ih je tovarila žurba i strah. Djeca su 
. vriskala, a žene vikale prepirući se i pretičući jedna drugu. 
Svi su hrlili naprijed, na brijeg, ogledavajući se plašljivo i 
osluškujući u mrak. ' 
Olga je bez daha trčala za svojim vodićem, preska- 
 kujući brazde, zapadajući u lokve i dižući noge iz teškog 
mulja ilovače. Već bi bila posrnula i pala, da ju nije pomi- 
 cala željezna volja i želja, da radi i pomogne. 

J — Možda će te trebati — rekla je tetka — i opet je 
izvukla noge iz gliba ,u koji je zapala. 

=. — Gdje je Ivan Dražićev? — upita djevojku koja se: 
je žurila za parom uplašenih volova. Ova mahnu bičalom, 
spram mraka iza svojih leđa i nestade. , 

>. — Gdje je Ivan Dražićev? — upita Olga ženu, koja je 
sjedeći na natovarenim kolima jednom rukom držala do- 
jenče, a drugom zidnu uru. 

= — Ostao je iza nas u dolu — doviknu joj žena — ali 
morat će brzo za nama, jer već voda nadolazi. 

— Isuse i Marijo! ' 

. Dvostrukom snagom poleti Olga naprijed, prestigavši 
1 vodića. Zemlje već nije bilo, nego ugazi u vodu, koja joj 
Je oko gležanja šumjela. Je li još daleko? Ah, već se čuje 
neki prigušeni šum. To šumi voda oko nogu. Nema dakle 
više pomoći. Zašto onda još uvijek hrli naprijed. Zašto se 
ne okrene i vrati kao i svi ovi? No ako nema pomoći, što 
onda rade Ivani ostali muškarci? Zar još nije napu- 
Stena borba? Ima li još uvijek nešto, što bi bilo vrijedno, 
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onoga najvišeg? Ta... »život ćemo spremiti za konac«... 
zuji joj u ušima. 

A konac je tu, strašni konac velike igre ljudi s ele- 
mentom. 

Ali ne, ona neda taj Ivanov život. Ne priznaje takav 
konac, makar ga morala otrći tom podmuklom elementu. 
Prezire ga i borit će se s njim. Na njoj je red. 

— Idi dijete... možda ćeš pomoći... 

— O da, i pomoći će, mora pomoći, ako postoji Bog. 

I hrli dalje... 

Stigla je u dol i opet ugledala ljude. Šutke, s naporom 
i lukavošću otimaju gladnom neprijatelju komad po komad 
plijena. Vodi ih neki tihi sporazum, kojim su posao podi- 
jelili i nikada se ruke dvojice ne pružaju za istim pred- 
metom. Pri slabom svijetlu fenjera prepoznaje kuću udo- 
vice Čuntićke. 

— Gdje je Ivan? — pita Olga zadihano, osvrćući se 
na te nijeme radnike. No uzalud. Kako bi jedan od njih 
mogao znati, gdje se drugi nalazi? Pa zar je to uopće po- 
trebno znati? Što jedno ime znači tamo, gdje je njih dva- 
desetero jedno tijelo i jedan duh? Zar je kojemu od njih 
stalo i do vlastitog imena, ili možda do njezina? Iko je 
ona? No da, ima eto prazne ruke. Bila ma tko, ima prazne 
ruke i to ženske, koje nisu navikle na teret. Turiše joj zato 
u te ruke fenjer, da druge postanu slobodne za rad. 

Olga se šutke pokorila onoj istoj volji, koja je sve po- 
kretala i primila je fenjer. Šta više, ona će svoj dio rada po 
mogućnosti što bolje obaviti, pa zato potraži jedno od 
rijetkih povišenih i suhih mjesta, da može osvijetliti što 
veći prostor.: 
> No što je to? Gotovo da nije čizmama pogazila nečije 
tijelo. Fenjerom osvijetli blijedo i mršavo lice udovice Čun- 
tićke. — Sirota, Bog zna otkada stravom pokošena leži 
ovako bez svijesti. Možda još od onda, kada je prvi zlo- 
slutni krik o vodi dopro do nje i slomio joj ispaćeno srce. 
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— Jeli mrtva? Ne, već se miče. — Olgin ju je udarac 
osvijestio. Otvorila je oči i tupo se zagledala u fenjer, a 
onda najednoč ciknula i pridigavši se pogledala spram 
kućice. ' 

Ljudi su radili stojeći do koljena u vodi, koja je već 
nadirala kroz niske prozore u sobe. Nekom'ogromnom sna- 
gom uspravila je udovica svoje slabo tijelo i uznevjerenih 
očiju pokročila spram kuće, no sile je izdaše i ona srušivši 
se na koljena zarinu mršave prste u kose, dok joj je iz grla 
. provalio gotovo luđački urlik. 

— Moje dijete! Moje jadno dijete!... 

.— Trzaj prođe tijelima muškaraca. U trošnoj je drve- 
njari nešto zaškripilo, i kao da se visoki slamnati krov za- 
onjihao. No bila je valjda utvara, jer je opet sve mirno. 
Trojica najednoč pokročiše spram prozora stražnje sobe, 
kuda bi se još dalo prodrijeti u kuću, no opet sa zebnjom 
sustadoše, jer potmulo pucketanje nagovješta užas. No neka 
škripi, kako hoće, valjda će izdržati još čas, a unutri čeka 
jedan Život na svoje spasenje. Jedan još mali, nemoćni 
Život ali već i on broji kao dio njihove cjeline. I opet pri- 
laze šutljivi borci, no sada sustadoše s usklikom olakšanja. 
Jer gle, iz prozora izlazi čovjek i nosi u ruci nešto bijelo... 
Visoko drži Olga fenjer, i bez daha zuri u lik, koji se 
probija vodom, držeći jednako visoko svoj bijeli plijen. 
. Probija se spram nje i njoj se čini, kao da joj pokazuje 
ono, što nosi, slavodobitno i ponosito. Gle, sada tetura, 
kao da je oslabio no opet se probija dalje. Još malo, još 
nekoliko posrtalih, pijanih koraka, a onda zakriknuše ljudi, 
jer je visoki slamnati krov uz prasak bućnuo u vodu, a 
kraj njezinih se nogu srušio čovjek, pružajući joj svoj bijeli 
Plijen. ' 

.  — Ivane — kriknu Olga, a u tom kriku bilo je i strave 
1 radosti. Prignu se's fenjerom k njemu, no pred njom je 
bilo sve prazno. Korak dalje šumjela je mutna nemirna 
Voda, iz koje je virila mirna i nepomična čovječja noga... 


što & 


Zajecavši od užasa zagazi Olga u blatnu vodu, da joj 
je u trenu ispunila čizmu i slobodnom rukom uhvati Ivana 
za ogrlicu, naprežući se iz sve snage, da mu glavu uzdrži 
iznad vode. Krhka promoćena zemlja kršila joj se pod 
nogama, da je posrtala, no opet bi se nekako oduprla i 
vukla, vukla, škripeći zubima i dozivajući ljude. ' 

Bio je možda samo čas, ali je ipak bila vječnost, dok je 
kraj svoje oćutjela i drugu pomoćnu ruku. Zatim još jedna 
vječnost, dok je opet pod nogama oćutjela suho tlo. 

Onda je došla i na nju noć i zaborav... 

Uz drhtavi sjaj fenjera poniješe ih nijemi nosači u selo, 
zaobilazeći i izmičući uvrijeđenom elementu; koji kao da 
je htio preoteti svoje dvije izmakle žrtve. Šutke su nosači 
išli, no po načinu, kako su ih nosili, po pažnji, da im noga 
stane uvijek na sigurno tlo, i po svijetlim pogledima, kojima 
su ih promatrali, činilo se, kao da ih ne nose onim svojim 
tvrdima i žuljavim rukama, već toplim i prostodušnim sr- 
cima, koja kad uzljube, pogibaju s onim, koga ljube, ali 
ga ne ostavljaju. ' 

Pa kad je neki odbjegli pijevac, trgnut iza sna njiho- 
vim fenjerima, zbunjeno kušao u svome grmu zapjevati, no 
u pol se zova otrijeznio i postiđeno umuknuo, umješe se ti 
šutljivi nosači i nasmiješiti, jer prevariti pijevca znači — 
šeću... 


IO. 


Svijest se gubi u trenu, no vraća se postepeno. Prvo, 
što je povraćena svijest Olgi predočila, bila je hladna tmina, 
u kojoj je nešto klokotalo i šumjelo, uvlačeći joj se u slje- 
počice i šiju. Kao da je u podsvijesti zaostali šum vode izbio 
na površje, stvarajući vezu između prošlosti i sadašnjosti. 

Ruka joj se pomaknula i prsti napipaše pokrivač, kojim 
je bila pokrita. — Ja ga držim — kliznu Olginim jedva 
probuđenim shvaćanjem predodžba časa, kada je zahvatila 
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Ivanovo odijelo. Voljka joj lagodnost prostruji tijelom i 
u podsvijesti joj zatitra smiješak. 

Prošlo je opet neko vrijeme, a da ga njezin mozak nije 
registrirao. Svijest se je opet odalečila. Slijedilo je ne- 
koliko pomiješanih slika: njezin gradski stan, neko pseto, 
scena »o ključu« iz Bohčme-a, pa novinski kiosk s izvje- 
šenim novinama, na kojima su se crnila velika slova: Kata. 
strofa. Konačno se sastade sa svojom majkom, koju je tek 
po slici poznavala. Majka ju je gledala s ljubavlju, a pritom 
joj s obraza na Olginu ruku kapnuše dvije suze. 

Olga se trgnu, jer te suze kao da nisu više bile samo 
fantom sna, nego stvarni podražaj. Bio je to život, koji se 
je javio, jer je veza između svijesti i tijela bila konačno 
- ukopčana. j - 

Prvo ,što je otvorivši oči ugledala, bilo je zaplakano 
brižno lice tetkino. Svijest joj se neobičnom naglošću stade 
vraćati, te se u trenu sjeti svega, što je bilo. Skoči u postelji. 

— Ivan? — upita pogledavši tetku, 

Tetka ju rukom primiri. — Pri svijesti je već dugo, 
samo kašlje i tuži se na bodac. I vruć je, ali to ne znači 
ništa. Prehlada. 

Olga jedva priguši neki nadmoćni smiješak. Prehlada? 
N-da, samo nešto važnija, nego to tetka misli. Digla se, 
da se obuče. 

— Lezi dijete — sili ju tetka — bolesna si. 

— Kako bolesna? — šali se Olga — zar ne vidiš, da 
stojim? — Noge joj dršću, ali stisnuvši zube mogla je ko- 
 racati, premda je osjećala, kao da joj kosti pucaju. 

— Dva aspirina — pomisli i proguta ih oblačeći se. 

Tetka je smirena. Vidi ju, da ide, dakle joj nije zlo. 
Seljak lahko povjeruje nekome, da je zdrav, ako ga vidi, 
da stoji, jer on se i sam — ako ne leži — drži zdravim, a 
liježe tek pred smrt. 

Siđoše u prizemlje. U hodniku je stajalo više seljaka, 
a u Ivanovoj sobi dvije žene, koje su mu upravo mijenjale 
oblog na glavi. 
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Ivan je bio pri svijesti, no u visokoj vrućici. Nasmi- 
ješio se slabo i pokušao joj pružiti ruku, no nije mogao. 
Napor ga prisili na kašalj, od čega mu se lice zgrči u boli. 

Olga je u taj čas bila samo liječnik, koji ispituje tlo, 
prije nego se upusti o titansku borbu sa smrću, jer da 
možda gleda licem u lice smrti, o tom nije ni čas posum- 
njala. Prihvaćala je borbu bezuvjetno, jer joj je tog čovjeka 
već jednoč otela. Sve je to tek drugi čin, a prvi je s po- 
bjedom svršio tamo, na nasipu. Kad se je tamo, sa svojim 
slabim silama mogla nasmijati smrti u lice, moći će i sada, 
jer red dolazi na znanje. 

I okrenuvši se tetki, pokaže na žene: — Svi treba da 
iziđu iz sobe. — Žene pođoše i zatvoriše za sobom vrata. 
Uto Olga opazi u kutu kraj ormara još i treću ženu, mladu 
seljačku djevojku, koja ju je široko otvorenih očiju pro- 
matrala. Oči su joj bile velike i modre, one tamnije, 
gotovo ljubičaste boje. Iz njih je provirala bistroća i ra- 
zum, i bile bi vanredno lijepe, da u taj čas u njima nije 
ležalo neko mračno pitanje, sumnja ili bojazan... kao oči 
zvjerke, koja ispituje neku instinktom naslućenu opasnost. 

Tome se pogledu Olga najprije začudi, a onda osjeti 
neku nelagodnost. No bila je u tome času i suviše okupljena 
svojim liječničkim poslom, da bi o tome dublje razmišljala. 

Pođe korak spram djevojke i reče suho:. 

— It! 

Djevojka se trgnu, kao da se je probudila i zacrvenivši 
sc izađe bez riječi. 

— To je Anica, kćer kuma Martina — oglasi se tetka 
kao ispričavajući ju... 

Pregled je utvrdio Olgino naslućivanje. Dolazila je 
upala pluća. Odredila je odmah sve, što treba, da bi se 
čitava kuća pretvorila u bolnicu. Poslano je po lijekove, i 
uveden nadzor nad bolesnikom. Kako je Ivan iscrpen od 
pregleda zapao u bunilo, povuče se Olga do iscrpljenja iz- 
mučena u svoju sobu. 
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II. 


Ležala je na staromodnom divanu, omotavši noge vu- 
nenim gunjem. Oko nje je duboka tišina, koja izbičevanim 
živcima godi. Mala, bijelo oličena sobica s tamnomodrim, 
naivno izvedenim obrubom ispod stropa odiše čistoćom i 
jedva primjetljivim mirisom, koji se može naći samo u se- 
ljačkim, uredno držanim kućama. To nije onaj namješteni 


komplicirani miris gradskog stana, već neka esenca zraka, 
. sjenokoša i šuma, kojom su sve stvari pa i isti zidovi kroz 


mnoge godine prodahnuti. Miris prirode, koja se nije usta- 
vila vani, već punom snagom prodire u sobu i u sve stvari 
u njoj. Na polici za knjige kucka zlatni sat Olgine narukvice, 
To je jedini zvuk, koji je ovdje uz to i nekako tuđ. 
Tjelesno je Olga silno umorna, no duh joj je bistar. Šta 
više, ona osjeća, da je došao čas, da se razgovori sama sa 
sobom i položi sebi bilansu. Ovih se je dana u njezinoj duši 
nešto pokrenulo, čega do sada u njoj nije bilo. Još je ne- 


jasno, kaotično, no tu je. Valja dakle izaći na čistac, kao 


što je navikla. 

Ivan? 

Lijep je, osobito kad se zanese. Onda mu oči sjaje kao 
crni dragulji. Iz njih govori duboka, proćućena misao. Ona 
ga u istinu vrlo; vrlo voli. 

Da li ga voli baš zbog njega samoga? Radi njegovih 


širokih ramena, zdravih zubi i rumenih misaonih usnica ? 


Radi njegove — muškosti ? 

Ili zbog čeka drugoga? 

Što je ona jučer spasavala? Njega zbog njega ili zbog 
onog nečega. 

Ima gadnih ljudi, pravih nagrda. No mnogi od njih 
ima veliki krug štovatelja. Traže ga zbog onoga nečeg, što 


Kje u njemu. — > , 


To je čar osobnosti. 
Ima li Ivan tu čar? 
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Ne, Možda ga ona predugo i predobro pozna, pa zbog 
toga njegova osobnost nema za nju nikakove veće privla- 
čivosti. Ona ga u istinu vrlo voli — kao brata. 

No nešto se je u njezinoj duši ipak pokrenulo. 

Čovječji duh bilježi sve, što putem ćutila kroza nj' pro- 
lazi. Ni najmanja sitnica ne ostaje neopažena i nezapam- 
ćena. No sve je to jednom riječi život, a u životu se ljud- 
skom toliko toga ponavlja, da iza djetinjstva svi dojmovi 
postaju nekako jednaki, blijedi i općeniti. Iz te jednoličnosti 
iskaču samo dogođaji, koji predstavljaju nešto, što se ne 
ponavlja, i tim se jače pamti. Svejedno je, bili ti dogo- 
đaji ljudi, stvari ili misli. . . 

Dogođaji su kao stožer, oko kojega se omata redovni 
život. Zbog jedne osobe, predmeta ili misli, koji su za 
naš duh bili dogođaj, sjetit ćemo se jednog čitavog raz- 
doblja, krajine ili razgovora. Jedna zapamćena melodija 
sjeća nas čitave opere. ako“ 

Nema sumnje, da je Olga zadnjih dana doživjela jedan 
duševni dogođaj. Kroz taj dogođaj pokrenulo se u njezinoj 
duši neko daleko sjećanje. Tako daleko, kao da i nije nje- 
zino, već mnogo starije. Naslijeđeno. To je sjećanje ne- 
određeno kao miris ove sobe. Ono je duboko negdje u pod- 
svijesti ležalo, i sada se podiglo kao magla, koja se u zoru 
diže s polja, ali se još ipak drži zemlje, krzmajući, hoće li 
se dići ili ponovno leći. . 

To je sjećanje pokrenula u njoj Ivanova misao. 

Misao je njegova slična savršenom krugu. . 

Počevši misliti u jednoj točki, prolazi Ivan čitav život 
i neotklonivo se vraća na izlaznu točku. Krug je zatvoren. 
U njemu je sve, i ništa nije zaboravljeno, pa, kako se je 
uza sve to vratio točno na polaznu točku, znači da je mi- 
šljenje bilo savršeno ispravno. | . dia 

Početna. je točka Ivanove misli: seljak. Seljak je izvor, 
koji u narod neprestano izbacuje dvije njegove snage: duh 

i tijelo. Prirodno bi bilo, da te dvije snage ostaju zajedno, 
i da se nadopunjuju, no ipak nije tako. Mjesto da rade 
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uporedo, stvarajući i sabirući uvjete svome opstanku: hranu 
i znanje, oni se odvajaju. Jedinice, u kojima je bud slučajem 
bud voljom prevladao duh, odvajaju se iz cjeline i odlaze. 
Iza njih ostaju praznine. 

> Kuda odlaze jedinice,-koje su se priklonile duhu? U 
grad. Grad je antipod sela i u kružnici stoji na obratnoj 
osi promjera. Kada bi selo značilo tijelo, morao bi grad zna- 
čiti duh. No tragedija leži u tome, što na obim stranama 
postoji i tijelo i duh, Pa dok selo kao stvaralac hrane, bez 
koje ne može ni grad biti, uz svoj dvostruki rad ne dospi- 
jeva, da dovoljnom brzinom podupire uspon svoga duha, 
dotle grad uzgajajući samo duh, jer prima već gotovu hranu 
— ine misli, da nešto od svog duha uzvrati selu. 

Duh se je uzobijestio. 

Sada je krug dovršen upravo do polovine. 

A da se duh nije uzobijestio, i da nije zaboravio, da 
samo zajedno s tijelom čini narod? Što bi rekao duh? 

Zar ne bi rekao isto, što Ivan? — Treba se vratiti i ispu- 
niti prazna mjesta, a ne ostavljati ih za uvijek. Izvoru treba 
vratiti snagu. . 

Ali kako se vratiti? Sa diplomom — plugu? ' 

— Ne — viče Ivanova misao. Zar nije i u selu ostao 
duh? Treba da se u vraćanju duh vrati duhu, da sve za- 


.jedno bude jedan jedinstveni duh. Jedna misao vrijedi deset 


ruku bez misli, ili s pogrešnom misli, a deset misli obuhvaća 
život sela. Tih deset misli kupuje danas seljak od svoje 
djece, a mogao bi ih zahtijevati. 

Krug je zatvoren jednostavnim načinom. Ako prva polo- 
vina kruga znači posudbu, onda druga mora značiti vra- 
ćanje posuđenoga... 

Olga je ustala i prišla prozoru. Kiša više ne pada i 
samo se još rastrgani oblaci povlače prema zapadu. Na 
horizontu se gomilaju kao golema tamna brda odlazeći do- 
stojanstveno, kao da su svijesni izvršenja neke zadaće. 

— Tko ne zna vratiti, neka ne posuđuje — sjeća :se 
Olga Ivanovih riječi, gledajući spram šume. 
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— Zar ja imam što vratiti? — pita se osluškujući. 

— ...pa bi mogla ispuniti prazno očevo mjesto i tako 
spasiti ravnotežu... dolaze joj opet u svijest Ivanove 
riječi. ' ' 
Nešto se duboko u podsvijesti miče, kida, uzdiže. Ulazi 
u svijest i uobražuje se u lik, u riječi, koje šapću usta: 

— Vratiti se i... posuđeno vraćati... 


— Ta eto sam se već vratila! — reče glasno i začudi se 
svome glasu. 
— Atavizam?... — pomisli sa smiješkom... 


Kad je sašla k Ivanu, ležao je u visokoj vrućini ne 
raspoznavajući je. Prihvatila mu je ruku, da osluhne bilo, 
dok je on pridušeno ječao. « ea 

Onda se najednoč raširenih očiju pokuša dići i pogle- 
davši ju neprisebnim pogledom prostenje neizrecivo tužnim 
glasom : 

— Uzalud... ruši se... i moj život... aa 

— Nije uzalud — šapnu mu Olga u uho, potiskujući 
ga nježno na jastuke, a dušom joj se razli vedrina i mir. 

“ — Nije bilo uzalud — prošapta još jednoč za sebe, 
kao uvjeravajući se... 


I2. 


Ljudi, naučni na kasno ustajanje, poznaju onaj nagli 
prijelaz, kojim dan zamjenjuje noć. Dok još, leže, dre- 
movno se dižu i protežu, još uvijek je za njih noć, jer su 
zastori na prozorima spušteni. No kad potegnu za vrpcu 
zastora, najednoč je visoki dan. Svjetlost dana ne ulazi 


k njima postepeno, mijenjajući mrak u sumrak, u pred- 


zorje i zoru, već provaljuje naglo, kao hrpa nestašne djece, 
koja se natiskuje na uska vrata i širom se raspršuje došavši 
u slobodan prostor. 

Upravo tako je taj put u selo provalilo proljeće. 
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Jedva što su se oni dostojanstveni oblaci izgubili za ho- 
rizontom, raspršila se nad selom svjetlost, sunce i toplina. 
Kao da je netko uzicom odgurnuo tamni i gusti zastor. 

— Došle su, došle su... — klicala je tetka gledajući 
jedrioga jutra u zrak. 

— Iko je došao, tetko? — upita Olga pogledavši u 
pravcu njezinih očiju. 

— Eno ih — pokaza tetka rukom — tamo lete! La- 
stavice su došle! 

Visoko u zraku kružila je mala točka. Za njom su sti- 
zale druga i treća. Obletjele su selo, pozdravile ga s ra- 
dosnim: »Kivit«, i vratile se. Za čas ih eto opet, no sad ih 
je slijedio maleni roj, koji sa šumom i cvrkutom u tren oka 
oblijepi crkveni krov i brzojavne žice, bojadišući ih tamno- 
modrom blještavom bojom. 

Olga se voljko protegnu, puštajući, da joj sunce miluje 
uzdignute grudi. Sve je oko nje bilo puno svjetlosti, mirisa 
i raskoši. Proljeće je upravo zasipavalo ljude ljepotom i 
snagom, kao da žali za izgubljenim vremenom i želi se 
ispričati. ' 

Ivan je sretno preturio krizu devetog dana, te je sada 
slab, ali bistar. Posljedica ne će biti, jer za to jamči Olgina. 
skrb. i njegova mladost. 

— Hoće li i naše doći? — pita se tetka poluglasno za 


njezinim leđima. — Hoće li doći obadvije najednoć ili će 
doći svaka za sebe? 

— Zašto te to zanima? — upita Olga. 

Zasjenivši rukama oči, gledala je tetka spram kuće. — 
Došla je najprije samo jedna — reče nekim razočaranim 
glasom — a druga eno istom sada dolazi. 

— Što misliš, da to znači? — upita Olga radoznalo. 


Spustivši ruke s očiju, pogleda ju tetka nasmijavši se: 
— Ah, ništa. Veli se, ako obje lastavice u proljeće u isti 
čas prvi put sjednu na gnijezdo, da će te godine biti u kući 
svadba. 

— Ali to ne mora biti istina — dometnu povjerljivo. 
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Olgu podiđe neugodan osjećaj, kao da je u nečemu 
zatečena. Što tetka misli tim uvjeravanjem? Zar je ona 
možda nešto učinila, što bi se moglo uzeti kao +..? Nje- 
zina skrb za Ivana? U tom će slučaju odmah... 

Ne, ne će otići. Kud joj je pamet? Tetka je stara žena, 
koja sve naopako tumači. Ne zna ona, što se u njezinoj 
duši događa. Zar bi tetka mogla shvatiti njezinu misao, 
da joj i kaže? A baš samo ta misao je možda ono, što tetka 
krivo shvaća. Ona ju preobrazuje i zalijeva oči sjajem, krv 
joj goni u obraze i nasmješuje usne. 

Kako se ta misao zove? Altruizam? Ne. Patriotizam ? 
Ne, ne i ne! Neka se: zove, kako hoće, glavno je da nju 
uznosi i da ju čini sretnom. 

Stala je na kućni prag, oslonivši se dlanovima na vratf- 
nice. ' 

— Što misliš, tetko? — reče htijući je navesti na pravi 
put u prosuđenju njezine duše — kako se zove onaj, od 
svega najsilniji osjećaj, koji ruši u prah sve, što je čovjek 
dotada vjerovao i čime se je uznosio ? 

— Zove se ljubav, dijete — odvrati tetka s tako pro- 
stodušnom uvjerenošću, da je Olgi bilo jasno, kako to nije 
rečeno namjerno, već da je to njezino stvarno i duboko 
uvjerenje. 

I Olga spustivši ruke s vratnica izađe bez riječi na 
cestu. 


i 


Kuća kuma Martina vrlo je imućna, no nalazi se već 
u blizini dola, pa je od poplave nešto postradala. Voda je 
provalila u podrum, zamuljila dvorište i pokvarila stog 
sijena. Sve se to sada uređuje kao i u drugih dvadesetak 
kuća, u kojima se radi od zore do mraka. 

Kum Martin pljuckajući oko sebe papka pomalo na 
svojoj kratkoj lulici i lopatom čisti prostor oko kuće. Pri- 
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lično je dobre volje, jer od poplave nije postradalo ni jedno 
pile, a kamo li veće živinče. Sve je bilo na vrijeme uklonjeno. 

— Hvala Bogu — mrmlja kroz kamiš, zirkajući ispod 
gustih obrva postrance na Olgu — sve je dobro, a bit će i 
bolje, samo neka ovo vrijeme uzdrži. 

Olga stoji kraj njega griskajući zamišljeno laticu ljubice 
i promatra njegov posao. 
= — Što mislite, kume — najednoć će — bili se ovdje u 
selu moglo kupiti zemlje? 

Martin zastade u radu i podboči se na lopatu. Plavča- 
sto-sive ocalne očice zagledaše mu se nekud u daljinu, zastrte 
do polovine vjeđama, što se uvijek događalo, kad je nešto 


uporito mislio. 


— U selu, zemlje? — poče na mahove. — M-da, bilo 
bi ovdje u dolu, svakako. No to nije ništa. I ja bih selio 
na brijeg, da nisam već star. No na brijegu — ne znam. 


Morao bih pitati. 

— A zašto bi to htjeli znati? upita zatim Olgu. 

Olga slegnu ramenima. 

— Možda samo tako... A možda... Bila je to samo 
jedna misao, koja... 

— Ali pitajte svakako, kume — nastavi živo, izbje- 
gavajući odgovoru. — Pitajte, pa ćete mi za koji dan 
javiti. 

— Sutra je nedjelja — stane Martin računati. — Baš 
u nedjelju se je najlakše s kim porazgovoriti. 

I nastavi svoj posao. 

Olga se naslonila leđima na kuću, motreći jednomjerno 
odbacivanje lopate. Uto iz staje izađe djevojka, koja je 
dan iza poplave bila Olgu sa svojim zagonetnim očima 
tako ispitujući poglćdala. — Anica — pomisli Olga 1 na- 
smjehne joj se, no djevojka se vidno trgnu i bez odzdrava 
nestade u staji. X 

Slegnuvši ramenima i osjetivši nešto kao srdžbu, otkrenu 
Olga glavu. — Čudan stvor — pomisli razdražljivo. — 


bI 


Jeli to narav očeva ili pokojne majke? — nastavi u misli, 
promatrajući Martina. 

Uto joj se pričini, kao da netko iz kuće zove. Kratko, 
uzbuđeno, kao u bunilu. Olgino je uho, osjetljivo na takav 
zov, jer ga je toliko puta već slušala. 

— Zar je netko kod vas bolestan? — upita u čudu 
Martina. i 

— Ah jest — odvrati Martin ni ne sustajući u poslu. 
— Marica, moja mlađa. Ili se je prehladila ili nešto loše 
pojela, pa je pokvarila želudac. Tko bi znao? — doda ot- 
pljucnuvši nebrižno. 

— Pa vi mi ništa ne kažete, a znate, da sam ja liječ- 
nica! — prekori ga Olga. 

I ne čekajući odgovora jednim je korakom bila u kući 
i otvorila vrata stražnje sobe. 

Na bijelom urednom krevetu ležalo je djevojče od ko- 
jih deset godina. Dva velika modra oka zagledaše se za- 
čuđeno, gotovo prestrašeno u Olgu. Lica su joj gorjela, a 
dah je mukom izlazio u kratkim dahtajima. 

— Što ti je dijete ? — upita srdačno Olga. 

Ta srdačnost kao da je otjerala strah. 

— Zlo mi je — šanu djevojče — a Anice nema... 

Ne dovršivši klonu opet na jastuke i zapade u bunilo, 
protiskujući nesuvisle riječi. 

Uto se otvoriše vrata i u sobu upade Anica. Stala je 
usred sobe, mrko motreći prizor. U Olgi nešto uskipi. — Šta 
se ta djevojka vječno na mene mršti? Šta sam joj skrivila ? 

— Ima li to već dugo? — upita tvrdim glasom, poka- 
zujući na Maricu. : 

— Od — jučer — promrmlja Anica polagano i kao 
preko volje. 

— Što je jela? 

— Što i mi — bio je kratki odgovor. ' 

U «dvoumici svrnu Olga pogledom po sobi. — Kraj 
takovih se je odgovora teško snaći — pomisli odlučivši, da 
se obrati na Martina. Uto joj pogled pade na bocu vode, 
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koja je na stolu stajala. Voda je izgledala mutno i ne- 
ukusno. Seoska je voda više puta mutna, ako nije baš sa 
izvora crpena. Bunari su često loše građeni, ili podzemnim 
žilama spojeni s kojom rijekom. Uglavnom ne škodi ta 
okolnost vrsnoći vode, tek joj nešto kvari izgled. No tu 
bocu je Olga još neprestano gledala i sabirući misli čudila 
se, zašto ju gleda? Lagano joj se stadoše misli bistriti i 
sređivati. Sjeti se one gnjusne zelene vode u lokvama. Sada 
je već sasma u dolu, sabrana u nekoliko mlaka, koje se 
isparuju. No bila je i viša! Još pred kratko vrijeme zapljus- 
kivala je ta bujica pivnice, džubrišta, staje. Možda i... 
bunare ! 

Trzaj joj prođe tijelom i ona naglo upita, pokazujući 
rukom bocu: ' 

— Vi pijete ovu vodu? 

— Kod nas nema druge — odvrati Anica jednostavno, 
da se je vidjelo, kako tomu pitanju ne pridaje nikakove 
važnosti. 

Olga se odlučno diže. Nema više sumnje o onome, 
što je časovito pomislila. Kucnuo je čas njezinu radu, pa 
makar ju ta mrka djevojka i dalje tako gledala. Dolazi 
dužnost, a sve je ostalo sitnica. 

Položivši obje ruke na ramena, zagleda joj čvrsto u 
oči, a onda upita ozbiljno: 

— Voliš li ti sestru? : 

— Volim — odvrati Anica bez krzmanja. 

— Onda slušaj. Bolest tvoje sestre nije tako nedužna, 
kako svi vi mislite. Još ne znam točno, ali sam gotovo 
uvjerena, da je to tifus. Svi ste vi u opasnosti, no Marica 
je bolesnik. Oboljela je od ove zaražene vode. ' 

Pridušeni grcaj izvi se iz Aničina grla. Snažno joj je 
tijelo uzdrhtalo pod Olginim rukama, i ona prvi put bez 
sjenke u očima otvoreno pogleda Olgu molećim suznim 
pogledom. ' 

— Jesi li toliko vješta, da preuzmeš brigu za sestru, 
a da pri tom i sebe čuvaš? — upita Olga blaže. 
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— Da, da... od Bože, da — dahnu Anica silom svla- 
davajući jecaj. Oči joj zaiskriše odlučnošću i razumom, što 
je Olgu obradovalo. 

— Mislim, da se mogu u nju pouzdati — pomisli smi- 
reno. Ukratko joj je rastumačila bolest i njezinu opasnost. 
Prikazala joj je dužnosti spram bolesnice i spram sebe. 
Obećala je poslati raskužna sredstva i pri svemu tomu ne- 
prestano joj je gledala u tamne, gotovo ljubičaste oči. 

ica je bila zahvalan učenik. Shvatila je brzo sve i 
pokazivala veliku bistroću rasudbe. Za čas se Olga sama 
uhvati u gotovo stručnom razlaganju, kako bi govorila 
s izučenom bolničarkom. Prizna u sebi, da ju je na to ne- 
svijesno prisililo Aničino razumno shvaćanje, jer ju je svo- 
jim bistrim pitanjima uvlačila sve dublje u samu bit bolesti. 

— Nemoguće je, da bi ovaj bistri razum mogao pod- 
leći kakovoj bezrazložnoj mržnji — pomišljala je uvijek 
iznova. — Za to mora biti neki veliki razlog, koji ju na to 
sili. — Govoreći o uzročniku tifusa, neprestano je dalje ispi- 
tivala taj razlog. — Valja proniknuti u tu dušu — po- 
mišljala je u sebi. — Mogla bih baš i Ivana pitati. 

Ivana ? 

Pa da, on je s Anicom živio u istom selu već nekoliko 
godina. Pozna ju... Ah, nije li možda?... 

Zarumenila se i zašutjela. Treba povezati misli. U kuću 
je Anica sigurno. često zalazila prije... no, prije nego je 
ona došla. I onu noć je bila tamo. Jedina djevojka. Doduše, 
kumče je — ali ipak... 

Sad ne dolazi više. Nikad ju nije vidjela. Zašto ne do- 
lazi? U tome bi moglo ležati riješenje, kao i u tim zago- 
netnim očima, kojima ju je uvijek gledala kao zvjerka, 
kada nagonski naslućuje opasnost... 

Ah, lastavice... Tetkine lastavice! Pa da, kuća se 
sprema, no možda se je Ivan uskolebao ? 

Zbog nje?... 

— Ali to ne mora biti istina — rekla je tetka. Dala 
joj je naslutiti, da se još uvijek nada... 
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Oh, što se nje tiče, svakako! Haha! Sve je to tako 
čudno, ali račun stoji. Smiješno je, da ju nešto oko srca 
hvata, ali to je osjećaj nelagodnosti zbog otkrića, da je i 
nehotice skoro nešto razrušila. Posve nehotice! No, što se 
nje tiče, nastojat će odsada, da se lastavice zbilja prevare. 
Ako je i nehotice nešto učinila nažao ovim modrim očima, 
ona će to ispraviti. 

Obim je rukama obuhvatila Aničine zlatne pramove i 
podigavši joj lice, zagledala joj se u oči. Gledaju, kao da 
govore. 

— Da li sad konačno razumiješ? — pitao je modri 
pogled otvoreno i kao oslobođeno. 

= Olga je u duši potvrdila glavom. Srce nekako boli, jer 
priznati ma i nehotičnu pogrješku uvijek boli. 

Zagledala se čvrsto i odlučno još dublje u taj modri 
pogled i rekla: — Mi smo dakle saveznice, a ne protivnice ! 
= Anica izdrži pogled iskreno i otvoreno. 

— Da — šanu jedva čujno, a onda sakri lice rukama, 
 jecajući: — Draga moja Marica! Moja draga seka... 

— Čovjek je čudan stvor — pomisli Olga — čim je za 
nešto siguran, u času na to zaboravlja i strahuje za drugo. 

Došavši kući ispružila se na svojem staromodnom di- 
vanu, osjećajući, da je strašno, strašno umorna... : 


14. 


— Prošloga je četvrtka došao Đuro, sin Matije Ben- 
čića — govorio je kum Martin oslonjen obim rukama .0 
Svoj čvorasti štap i zirkajući ispod obrva niz ravnu cestu. 
— Tako?... — upita Olga, primivši tu vijest bez 
ikakova zanimanja. Bili su časkom stali na cesti, vraćajući 
se iz crkve. Ivan još nije smio izlaziti u hladnu crkvu. 
= — Benčići su Ivanovi susjedi — nastavi Martin po- 
lagano pošavši. 


65 5 


— Njihova je ona lozom obrasla kuća na uglu? — 
nadoveže Olga trseći se zbog Martina da ipak uzdrži raz- 
govor. X 

Opet su išli šutke, a Martin je stao puniti lulu. ' 

— A pošto je došao? — upita Olga, promatrajući, 
kako se iz lule izvija plavičasti dim. 

Otpljucnuvši poravna Martin četinjasti brk. 

— Postao je tamo, u gradu gospodin — odvrati kao 
da je ili prečuo Olgino pitanje ili da ne da sebi smetati 
redosljed, kojim je nakanio govoriti. 

— Kakav gospodin? Zar ima kakove škole? 

— Eh, ne mislim ja takova gospodina — upade Mar- 
tin. — Ima gospode i bez škola! Žive u gradu i ne oblače 
se tako kao mi. Ne oru i ne kopaju, niti živu na zemlji. 
Nisu dakle seljaci, već gospoda. 

Olgu je zanimalo to tumačenje gospodstva. Po njemu 
postaje gospodstvo posebnim pojmom zbog kaputa i na- 
čina Života. — Kraj takova je shvaćanja — pomisli — 
seljak moguće viši pojam od gospodina, ili barem jednak 
njemu. ba 
— A kakove je vrsti gospodina postao? — upita opet, 
no već s nekim zanimanjem. ' 

— Kako se ono samo naziva? — stade se Martin 
dosjećati. — Da, on je tamo gospodin ovrhovoditelj. 

— Bogme, veliki gospodin! — nasmije se Olga s pa- 
tosom i predstavljajući sebi, a da sama nije znala, zašto, 
»gospodina« Đuru s velikim mesnatim ušima, iskočenih 
blesastih očiju i crvenih ruku, koje su gotovo do lakata str- 
šile iz prekratkih poderanih rukava. 

— Gospodin je gospodin — otpljucnu Martin kao sr- 
deći se, no pritom je lukavo zirkao na Olgu, kao da mu je 
u duši iskrsnula neka slična predodžba. 

— No još mi ipak niste rekli, po što je došao — na- 
stavi Olga razgovor. 
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Martin opet zastade i podbočivši se o štap, šapnu po- 
 vjerljivo: — Nagovara staru, da prodaju zemlju i presele 
-ugrad. 
— Luđak! — rasrdi se Olga. — Stari će dom razru- 
šiti, a novi ne će stvoriti! Eto u gradu opet jedne bijede više | 
— To je opet treća vrsta bjegunaca od zemlje — po- 
misli u sebi. Te ne goni u grad ni duh ni rad, već lijenost 
i pokvarenost. I to su oni najgori! 
— Ološ — rasrdi se glasno i odmahnu prezirno rukom. 
Martin je kao kakav krivac spustio glavu, gladeći u 
neprilici ispaljeni vrat. 
— No da, da — reče više kao za sebe — sve je to 
istina. Ja sam samo mislio, kad ste mi rekli... da pitam... 
— Ah, oprostite, kume! — trgnu se Olga. — Ta na- 
 ravski, hvala vam. Suviše sam se razljutila, pa sam i zabo- 
Tavila, na što ciljate. 
: — A šta čovjek može spram nečije volje — uzdahnu 
olakšano Martin. — Svaki je sebi gospodar, 
— Kako je velik posjed i što bi me stajao? — upita 


Olga s probuđenim zanimanjem. 


Na prekide, kašljucajući i pljuckajući, obrazloži joj 
Martin stanje. Cijena je za Olgino shvaćanje bila upravo 
neznatna, i ona se brzo odluči. 

— Zemlja je naravski dobra? — upita za svaki slučaj, 
ine očekujući odgovor. 

No Martin je bio u zamahu. 
— A zar bi vam što spominjao — reče gotovo uvrije- 
đeno — kad ne bi bila dobra? Zemlja je izvrsna. U po- 
četku sam pomišljao, da ju kupim za Anicu. Skoro će se 
udati, pa neka ima svoje. No onda razmislih, da će joj već 
dosta biti muževe zemlje, pa neka joj novac radije stoji na 
kamatima. ' 

— Onda bi se Ivanov i Benčićev posjed spojili u jedno 
— pomisli Olga, oćutjevši u tom času, kako joj krv udara 
u sljepočice i onda nestaje, kao da je istekla: Nesigurna u 
noge morala se je prihvatiti za Martinovo rame. 
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— Proljetni vas je zrak obuzeo — reče Martin dobro- 
dušno. — Čudni ste vi gradski ljudi, kao da i niste od krvi 
i mesa — dometnu mašući glavom. 

— Da — reče Olga sabravši se — ja sam jednoč već 
kazala, da je ovo najluđe proljeće, šta sam ga doživjela. 

— Proći će — tješio ju je Martin pružajući joj ruku, 
jer su baš stigli do Ivanova doma. 

— Proći će, proći — uzvrati Olga osjećajući, kako joj 
te riječi napunjaju dušu nekom nerazumljivom žalošću. Sve 
je bilo tako ludo u tom najluđem proljeću. 

— O zemlji ćemo još govoriti — poviknu preko ra- 
mena, prelazeći već branom spram ograde. 

— Ima za to vremena — ozva se već iz daleka Mar- 
tin i izgubi se za ogradom, kašljucajući i pljuckajući na 
izrovanu cestu. 


15. 


— Nas dvoje se imamo opet nešto razgovarati reče 
poluglasno Olga stojeći iza ručka u svojoj sobi pred zrcalom 
i govoreći svojem liku. 

Ležeći zatim na svom staromodnom divanu, proma- 
trala je jednu u tkanini utisnutu stiliziranu ružu i prepu- 
stila se mislima. 

Ne, ni tetka ni Ivan nisu se lijepo ponijeli spram nje. 
Trebali su joj kazati, što se sprema, a ne šutjeti pred njom 
kao pred — tuđinkom. Čime je to zaslužila? Ta ona se 
je već tako osjećala njihovom! Mislila je već, da i jest nji- 
hova, a kad tamo... 

Sve bi bila dala za cijenu toga osjećaja. Zar se nije 
spremala već na žrtvu, samo da Anicu i Ivana opet sjedini, 
ako je moguće Ivan... A gle, oni nisu nikad bili sjedinje- 
niji kao baš sada, 

Bila bi lijepa blamaža ta — žrtva! 

Ali šta bulazni o žrtvi? Tko bi se žrtvovao? Ta u njoj 
niti je bilo niti ima čega, što bi morala žrtvovati. Bila bi to 
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samo uslužnost, zabavna uslužnost. To je, kad čovjek ša- 


blonski govori, no glavno je da ispravno misli. A mislila je, 
da su ju krive pretpostavke skoro dovele do krivih zaklju- 


čaka, što je međutim još na vrijeme opazila. 


— Dosadne ste kao muhe — obrecnu se konačno na 
svoje vlastite misli i skoči s divana. Vrijeme je, da se radi. 
Treba poći do Marice. Siromašno dijete. 

—...ali od Ivana i tetke ipak nije lijepo. Ne nikako 
nije lijepo! 

Danas bi ju već mogao i Ivan pratiti. Vrijeme je lijepo, 
a on već tri dana sjedi i kreće se po dvorištu. Ipak je lijep 
osjećaj biti liječnik! Bolesne izliječiti! Nije li to neki bi- 


blijski citat? 


— Eto, tu će zagonetku tetka sigurno odmah odgo- 


. netnuti — pomisli sa smiješkom, silazeći stepenicama u 
prizemlje. 


— Reci tetko — poviče Olga proturivši glavu u ku- 


hinju — tko može bolesne izliječiti ? 


— Ljubav, dijete — odvrati tetka, pogledavši ju svo- 


jim dobrim očima. : 


— Vama je, tetko, sve samo ljubav — naljuti se Olga 


zbog pokvarenog plana, te i zaboravi, da tetkin odgovor 
ospori. 


Tetka je zamišljeno motrila, kako odlazi u dvorište, 


a čudno mekani smiješak poigravao joj je oko usnica. 


— Prkosnica — promrmlja miješajući jaja u zdjeli. — 


Ali draga, draga prkosnica — dometnu zatim u misli, obra- 


tivši se opet svome poslu. 
16. 


Miško Fuček, prozvan jednostavno Miškec, seoski je 


. pismonoša. On spada već u službene osobe, pa se kao takav 
1 vlada. ' 


: € 4. : : 
. Služba pismonoše ima, kao i svaka druga, svoje dobre 
i loše strane. U lošu stranu službe spada svakako činjenica, 
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da je s njom uopće spojena neka dužnost... Dužnosti ima 
različitih, no na nesreću je Miškecovu s njegovom službom 
spojena dužnost, da, bila kiša ili sunce, mora redovno jedam- 
put dnevno otklipsati do stanice, tamo primiti poštu i raz- 
nijeti ju kroz tri sela svoga »rajona«. 

Kad Miškec ne bi u tančine poznavao sve navike i po- 
slove vlasnika konja, te kad se ne bi češće sad sa ovim sad 
sa onim na svome križnom putu sastao i povezao, bio bi 
mu krušac dvostruko gorak. Ovako se je ipak dalo nekako 
prekuburiti, a to s tim više, što je na vagu dolazila još i 


ona dobra strana službe. Ta se je pak sastojala u pozna- 


vanju novosti iz čitavog rajona. 


Te su novosti Miškecu predstavljale bezbroj vinskih i 
rakijskih čaša, čašica i fraklića, brda suhe slanine, kobasica 
i sira, a sve skupa zbrojeno iznosilo je upravo dnevni potro- 
šak hrane i pića Miškecova, te je šest stotina dinara mje- 
sečne plaće mogao slagati na hrpu za svoju Katicu. sanja- 
jući o »gradskoj partiji«, koja će ju ovako imućnu, u obliku 
kojeg garavog žandara ili blijedog zvaničnika odvesti pred 
oltar. 

No više puta je bilo teško. Ljudi su zatvoreni i nepo- 
vjerljivi, kad im netko u život zaviruje. U takovim bi pri- 
likama Miškecu pomagao samo autoritet službene osobe i 
mnogogodišnje iskustvo. 

Došavši u kuću takova šutljivca, znao bi pozdraviti 
mrko kao ovrhovoditelj. Časkom bi pošutio, tarući sebi za- 
mišljeno vršak nosa, a onda bi najednoč upro kažiprst u 
domaćicu i mrgodeći se upitao: 

— Kakvo vi to pismo iz Amerike očekujete ? 

— Ne iz Amerike, nego možda iz Zagreba — odala bi 
se domaćica. Ako je tako upala u stupicu, bilo je sve go- 
tovo, i Miškec bi za čas znao i što i kako. Ako li pak do- 
maćica nije u nju upala, nego se činila nevještom, saznao bi 
Miškec ipak svoje, dok bi pijuckao ponuđenu čašu vina, a 
kraj njega se pismo poluglasno čitalo. 


S 
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No ne samo listovne novosti, već i druge bi Miškec 
sabirao, povezivao i širio. ' ' 

Upravo je ispao iz kuće kuma Martina, koracajući teško 
i promišljeno. Zamišljenu glavu ovjesio je na lijevo rame, 
što je bio znak najvećeg umnog naprezanja. 

Kao slučajno našao se kraj Ivanove ograde upravo u 
času, kad je majka po plotu rastirala rublje. 

Pozdravio je i stao si nos trti. Vrijeme je, veli, hvala 
Bogu, lijepo, što je osobito za njega dobro. Otkuda do. 
lazi? Baš od Martina, kome je donio mjesečni časopis. Ima 
ga i za Ivana. Evo ga u torbi, 

Pružajući majci časopis zagleda joj u oči, upitavši pri- 
dušeno: 

— A kakovu to zemlju kupuje vaša... doktorica ? 

Majci gotovo ne ispade iz. ruku časopis. 

— Kakvu zemlju, čovječe? — zgranu se od čuda. ' 

— Hm — dahnu Miškec — zemlju. Eto, valjda znate, 
što je zemlja! 

— Pa čiju bi, ako Boga znate? — zalomi rukama 
majka. . 

— Benčićevyu — promrsi Miškec kroz zube. On nije 
navikao, da se dade ispitivati, već da sam pita. 

Majka se prekriži. Ta Miškec je ili sanjao, ili.. 

No Miškec je znao, da nije sanjao. Rekli su mu dosta 
jasno, pa ili ta žena zbilja ništa ne zna, ili je tako lukava. 
U svakom je slučaju dobro, da ode. ' 

Otišao je, držeći sad glavu naklonjenu na desno rame 
i ostavivši majku sa svojim mislima. 

Što je to kuckalo i kljucalo u glavi! Kao bijesni roj 
pčela, koje traže izlaz. U ušima su zujale Miškecove riječi 
tako nevjerojatno, a opet s takovom sigurnošću, da im se 
moralo povjerovati. 

— Vidiš ti prkosnice! — šaptala je srdito — a meni o 
tom ni riječi! No čekaj ti! — zaprijeti se i zastade, jer. se 
nije mogla domisliti kazni, koja bi prkosnicu imala stići. 
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Da ju pita? Ni govora! Ona se ne će uvlačiti svakamo, 
gdje je ne treba. A da, ona se ne ponizuje. . 

Samo da nema toga rublja, otišla bi do Martina, da 
ga pita. Srditi se monolog svrši s pogrdama na rublje, koje 
je baš danas moralo biti prano, i na Miškeca ,koji je baš 
danas morao tu novost donijeti. Zatim nastupi briga. Neka, 
samo njoj poznata briga, koju ne bi nikomu ni za živu glavu 
povjerila, osim crnom liku Bistričke Majke. Ta što će Olgi 
ta zemlja, kad. ..? No, sad je skoro svoju najtajniju misao 
odala. Misao 1 nadu i strepnju... Ne, ne, mora biti 
oprezna, jer se ždrebad lako uplaši! LE ' 

No s Ivanom mora govoriti, jer joj se čini, da Ivan... 

— Zaveži baba! — obrecnu se sama na sebe tako 

glasno i srdito, da je žuta koka, koja se je kraj nje upravo 
častila sočnim crvom, uz promukli krik uzlepršala čak na 
plot i glavinjajući časak na čistoj plahti, srušila se na drugu 
stranu. ; . 
— Grom te spalio! — promrmlja majka, motreći tu- 
robno šest otisaka blatnih čaporaka na bijelom tkanju i 
onda još jednoč tvrdo i neopozivo odluči, da će govoriti 
s Ivanom. 


I 


Po prvi put iza bolesti pratio je Ivan Olgu do kuma 
Martina. Sjedjeli su u sobi, jer Olga nije dopuštala, da se 
Ivan izlaže vlazi nizine. Ta liječnička tiranija činila se 
Ivanu nepotrebnom, jer se je osjećao potpuno zdrav i sna- 
žan, pa da nije Olge bilo, davno bi već vrludao uskim nogo- 
stupima između vlažnih oranica, kojima je toliko puta 
prolazio. 

Da nije Olge bilo!... . 

No bi li on bez nje bio danas tako zdrav i snažan? 
Ovako sudeći, pričinjala se je njezina tiranija nježnom 
opravdanom brigom, koja je Ivanu godila, pa se je una- 
toč svome uvjerenju s osjećajem zahvalnosti dao tetošiti, 
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kao da je zbilja još bolestan, i uživao, promatrajući Olgino 
zadovoljno lice. . 

I Marica se je već oporavljala. Opasnost je već davno 
prošla, no krhko je djetinje tijelo moralo pribirati novu 
snagu, pa nije ostavljala krevet. 

Martin je goste častio vinom, a Anica je živo oko njih 
obilazila, nudeći ih jelom. 

Anica se je mnogo promijenila. Njezina nepovjerenja 
prama Olgi kao da je nestalo, pa se je pokazivala u punoj 
svojoj vedrini, u kojoj se je zrcalila njezina velika inteli- 
gencija i znanje. 

Sve je to Olga opažala s nekom tugaljivom radošću, 
veseleći se tome zbog Ivana, a opet joj kao zamjerajući. 
Možda bi joj bilo i draže, da nije tako. No to je nedo- 
stojno čovjeka i nije njezino pravo mišljenje. Bit će, da je 
to ostatak onog neraspoloženja, što ga je spram Anice u 
početku osjećala. 

Da, u početku, jer danas je već dobro. Danas je.danas, 
ali za početak nije pravo znala, da li je bio onda, kad je 

nicu prvi put vidjela, ili onda, kad joj je u očima pro- 
čitala tajnu... 

Martin je uživao. Papkajući svoju lulicu prisluškivao je 
razgovoru i točio vino. Ni časa miran, prilazio bi stolu 
1 opet odlazio, ravnajući na niskom ormaru i po deseti put 
šalice, koje su već s početka stajale u uzornom redu. Zatva- 
rao je i otvarao prozore, te se kao krivac šuljao na dvorište, 
kad se već ne bi mogao suzdržati, da ne pljucne. Konačno 
se ipak smirio, pa kad je u razgovoru nastupila stanka, 
čulo se, kako je uzdahnuo. 

— A šta uzdišete, kume Martine, kao kozji mjeh — 
našali se Olga. — Ta sad bar nemate više ni za što uzdisati. 

—.Eh — promrmlja Martin premjestivši noge — 
istina je, i opet nije istina. Starost ima uvijek za nečim 
uzdisati. 

— Gle, gle — nasmije se Olga — zar su to uspomene 
na mladost? 
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— Gdje je to! — odmahnu Martin — već sam i za- 
boravio. Ali ovo, što je sada, to još nisam. Kad mi ode 
Anica, bit će mi pusto, jer ono drugo vižle još... — Ne 
dovršivši odmahnu rukom. 

Anica se zarumenila preko ušiju i poniknula glavom, 
a u oči joj se uspeše suze. IK 

— Veseliš li se Anice? — upita ju Ivan, primivši joj 
ljevicom ruke, a desnicom joj dižući podbradak. 

— O da, dahnu Anica i zagleda mu se u oči. Neko su 
se vrijeme tako gledali nasmiješeni i zamišljeni, kao da i ne 
misle na druge. 

— E onda vam ja ne mogu pomoći — prekide Ivan 
šutnju i pogledavši Martina, sjede opet na svoje mjesto. 
= Vidim to i sam, vidim — zakima glavom Martin 
i odmahnu rukom, lukavo škiljeći na Ivana. i 

Olga je osjetila opet približavanje one smiješne slabosti, 
koja ju je uvijek podilazila, kad bi se radilo o Aničinoj 
udaji. Sve je to lijepo, i nje se to savršeno ništa ne tiče 
(jer tako valjda želi i Ivan, kad s njom o tome ne govori), 
ali ona nije naučila prisustvovati takovim nježnim obitelj- 
skim prizorima. Ne zna ni što bi sad morala reći, a ni kako 
bi se držala. Najbolje je zato da izađe... 

Pošla je Marici. 

Dijete je radosno s njezina posjeta. Gleda ju velikim 
zahvalnim očima, koje se u omršavjelom licu čine još ve- 
ćima. Voli držati Olginu ruku i igrati se prstenjem. Olga 
je dobar liječnik. Zna se približiti mišljenju djece i govoriti 
njihovim jezikom. Djeca ju vole i povjeravaju joj se. To je 
opazila već i u bolnici, a raduje se, da je tako i sada. 

— Nešto bih ti rekla, ako me ne ćeš odati — šapće Ma- 
rica, sakrivši svoje lice Olginom šakom. 

— Ne ću te odati — uvjerava ju Olga, uvjerena, da 
će opet moći da zaviri dublje u jednu djetinju dušu. 

— Rekla je Anica, da će ti, kada se budeš udavala, 
pokloniti odijelo, što ga je sama tkala. Jako je lijepo, sa 
svilom... 
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— Kada će mi pokloniti? — upita Olga pocrvenjevši 
preko ušiju. 

— Ta, kad se budeš udavala. No sad se ne trebaš tako: 
zacrveniti, jer ćeš me time odati... 

Zloba ili naivnost? Valjda naivnost, jer ne može vje- 
rovati, da je Anica tako... tako... 

. No dijete u svakom slučaju nije ništa krivo. Ne, nije 
krivo. 

.—. Marica se ne smije umarati, već mirno ležati i udi- 
sati svježi zrak. Igre je dosta, jer Marica mora htjeti da 
čisto ozdravi i bude opet jaka. Tako, samo lijepo mirno 
i poslušno ležati... 

Bilo je neobično teško izgovoriti sav taj nesmisao uz. 
svoje vlastite misli, ali je ipak išlo. Liječnik mora druge 
liječiti, makar i sam bolovao. To mu je dužnost... 

Htjela je pozvati Ivana, da se vrate kući. No kad je 
stupila u prvu sobu, sjedjeli su Ivan i Anica sami, vodeći 
živahan razgovor. Ivan je opet, ili još uvijek držao njezinu 
ruku, a ona je govorila užarenih obraza i rasplamtjelih 
očiju. 

Prije nego su ju opazili, zakrenula je mjesto u sobu — 
u dvorište. Što će im smetati! Ta i onako se već dugo nisu 
razgovarali. 

Stala je pod prozor, ne znajući, da je otvoren, i tako je 
mogla čuti Ivanove riječi, koje su joj se kao sjekirom 
usijecale u dušu. 

— Drago mi je — govorio je Ivan svojim blagim 
glasom — što si se uvjerila, da si bila u krivom. Ona me 
nikada ne bi mogla za takovo što predobiti. Nasuprot, 
valjda i sama vidiš, da Olga... 

Dalje nije htjela ni mogla slušati, nego je začepivši uši 
rukama, pošla prama ogradi. 

— Ipak je dakle bila zloba — pomisli sa gorčinom. 
No hvala Bogu, da je sada konačno ipak valjda sigurna, 
da joj ona ne će preoteti Ivana! Nikada joj ona ne bi pre- 
otimala Ivana! Nikada! Ne bi ga uopće uzela, jer... 
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jer... — Smiješno si ti, moje srce, u svojoj povrijeđenosti. 
Čini se gotovo kao... Ah, Bože moj, ja sama ne znam 
već, što ni kako. .. ' ; 

Kraj nje se pojavi Martin, s nekakovim štampanim 
oglasom u rukama. 

— Šta je to, kume? — pruži Olga ruku za oglasom. 
Dobro joj je došao, da se otrese svojih misli. ' 

Bio je proglas »Lige za promicanje pučke prosvjete«. 
Najavljivao je, da će sutra na večer, u velikoj sobi go- 
stione Moser, član lige Dr. Franjo Bračun održati pre- 
davanje o gospodarskim problemima sela. ' 

— Vi svakako idete na to predavanje? — upita Olga 
Martina. 

Martin se nekako nevoljko mrštio. Bilo je vidljivo, 
da ga to predavanje baš ne oduševljava suviše. I sam Ivan, 
koji je u taj čas pristupio, pokazivao je za stvar malo za- 
nimanja. 

— M.da! — ozva se konačno Martin — slušao sam 
ja već takova predavanja. Govorilo se o svemu, pa opet 
ništa ! 

— Kako — ništa? — začudi se Olga. 

— A eto tako. Koja nam korist od toga? Baš kao u 
onoj priči o divljem i pitomom konju! 

— Kakova je to priča, kume? — upita Olga pogle- 
davši Ivana, koji je zamišljeno gledao u daljinu. Osjećala 
je, da Ivan daje Martinu pravo i to ju je ispunjalo rado- 
znalošću. 

— Kad baš hoćete čuti, bilo je to tako — nakašlja se 
Martin i naslonivši se na deblo jabuke, stade pripovijedati : 

— Divlji se konj na paši sastade s pitomim. Razgo- 
varali su o svemu i svačem, dok ne dođe govor i na život 
pitomoga konja. Pitomi je istužio divljemu sve svoje jade 
i nevolje, teškoću rada i loše hrane i toplo mu savjetovao, 
da se nikada ne da uhvatiti. Da bi ga bolje uputio, opisao 
mu je lovce, vrijeme, kada izlaze i sva opasna mjesta, 
gdje običavaju loviti. No svemu se tomu dade izbjeći ako 
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slučajno na njih i nabaše, ako samo bude dobro pazio na 
zamku. Zamka je ono glavno, što lovca čini opasnim, pa 
kada ne bi nje bilo, ne bi bilo nesretnih konja. 
— Divlji se je konj srdačno zahvalio na uputama i 
veselo ržući odskakutao u šumu. 
= — Prošlo je nekih osam dana, kad pitomi konj, ušavši 
poslije rada u staju ugleda svog divljeg druga, gdje sputan 


1 dršćući leži na slami. 


— Krasno — reče pogledavši ga ljutito — lijepo sam 
te upućivao, da paziš na zamku, ali si ti, čini se, moje savjete 
bacio pod kopita. 

— Nisam, brate, zaboravio — prostenje sapeti konj. 
— Kad sam ugledao lovca, prepoznao sam ga po tvome 
opisu. Sjetio sam se odmah i to, da je bilo opasno vrijeme 
i opasno mjesto. Odmah sam se stao na sve strane ogledati, 
ne bih li gdje ugledao nešto, u čemu bi mogao naslutiti 
zamku, kad me nešto sape oko vrata, da sam izgubio dah 
i posrnuo. Nesreća, kako vidiš i ništa drugo! 

— Kakva nesreća, budalo? — poviče pitomi konj — 
ta baš ono, što te je sapelo oko vrata, bila je zamka! 

— E moj brate — tužno će sputani — zaboravio si 
mi reći, što je zamka i kako dolazi, a ja te ne dospjeh pi- 
tati. Da si barem u času nevolje bio sa mnom, pa da si mi 
samo viknuo: »bjež« — ne bih jadan postradao... 

— To je — reče Ivan, kad su se kući vraćali — istina 
o sutrašnjem predavanju. Doći će, istresti nekoliko tisuća 
riječi, i otići. Što je ostalo? Ništa. 

— O, onomu, što čuje, mora seljak razgovarati. U 
razgovoru će uz različne upadice, protivna mišljenja i pri- 


mjere dobiti konačno mišljenje. Možda baš u taj čas postoji 


u selu sličan slučaj, pa će teoriju primijeniti na sam život. 

To bi bila bar nekakova korist. No ima li seljak za to 

vremena? Dok bi on došao do toga, da o nejasnome traži 

razjašnjenje ,dotle je predavač već preko svih brda. Pi- 

tanje ostaje neodgovoreno i zanimanje za predmet pada. 
— Uopće, da li je to ona prava potreba seljaka ? 
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— Predavanje je poučavanje. Katedra, očale i auto- 
gritet. — Zapamtit ćete to i to, a tko ne zapamti, sam je 
sebi kriv. — Toga seljaku ne treba. 

— Ne treba učenja, već pomoći Ta on radi već i onako 
jedan golemi posao za sve, pa i za one, koji se uče. On je 
njih izučio i, što oni znadu, njegovo je. Ne treba ga dakle 
:poučavati, jer ako on istom uči, izvršuje dvostruki rad, već 
mu u potrebi treba gotovo znanje dati. Kao što i seljak 
:ne uči druge, kako se ore i sije, već daje gotovu hranu. 

Išli su cestom, koja je lagano tonula u sumrak. Prema 
njima je, vraćajući se s paše, dolazilo blago. Pred rumenom 
pozadinom horizonta činili su se rogovi tustih volova crni 
1 dvostruko veliki, a uzvitlana prašina titrala je u zraku. 

— Sklonimo se u stranu, dok se prašina ne slegne! 
;predloži Olga i oni se povukoše na livadu, preskočivši uski 
jarak. 

Ivan ju zahvalno pogleda, znajući, da je to i opet zbog 
njega rekla. 

Za čas opet prijeđoše na cestu. 

Prolazeći mimo Benčićeva ugla zaustavi se Olga. — 
“Što misliš — upita — o potrebi jedne besplatne liječničke 
ambulante, koja bi bila svakome pristupna, da potraži i 
savjeta i liječenja i lijeka? 

— I te kako bi trebalo — zamišljeno će Ivan. Po li- 
ječnika treba kolima: deset kilometara daleko, a on ili nije 
“kod kuće, ili je opsjednut pozivima. Ali tko bi to besplatno 
radio! Nema nikakove nade, da će država baš ovdje ure- 
diti stanicu . . . 

Uđoše u kuću, u kojoj je već gorjelo svjetlo Bilo je 
“ugodno veče i tako je prijatno bilo za stolom sjedjeti, 

Liježući kasnije u krevet, koji je mirisao ozonom, ca- 
'kleći se od bjeloće, šapnula je Olga kao zaključujući neku 
«dugu raspravu: — kocka je pala! 

Zatim po prvi put nakon dugog vremena zaspi zdravim 
:snom bez snova. 
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18. 


— Htio bih ti nešto pokazati — reče joj Ivan jednoga 
dana. Sjedjeli su na klupi pod kruškom, puštajući, da ih 
sunce obasjava. 

— A što to? — upita Olga. 

. — Ne znam ti kazati, a i bolje je, da ti ne kažem. 
Kad budeš vidjela, nazovi sama, kako hoćeš. 

Uveo ju je u kuću Jure Žunića. 

Na vratima ih dočeka domaćica. 

— Jesmo li svi, strino? — upita Ivan ulazeći. 

— Nismo još, Ivane, ali će doći sigurno — odvrati 
veselo domaćica, motreći Olgu dobrodušnom radoznalošću. 

Olga se nije predstavila, već samo rukovala jer je znala, 
da već čitavo selo za nju zna, a koga Ivan uvodi, taj ima 
slobodan prolaz. 

U prostranoj svijetloj sobi okupilo se bilo oko desetak 
mladića i više djevojaka, koji ih dočekaše sa srdačnom 
otvorenošću. Spontano i bez uvoda upadoše u živi razgo- 
vor. Govorilo se o gospodarstvu, pročitanim knjigama i 
opažanjima. Mnoga je stvar bila iznesena autoritetom in- 
dividualnog shvaćanja, no u razgovoru uz primjedbe i pro- 
tivna iskustva pokazalo bi se mnogo prvotno mišljenje 
pogrješnim. Shvaćanje se mijenjalo, nadopunjalo i isprav- 
ljalo, dok nije zadobilo konačni ispravni oblik. Na tom 


cizeliranju nije nitko mogao osjećati svoje osobite zasluge, 


i time se nad ostale uznijeti. Istinu su postigli svi zajedno, 
čitava cjelina i svaki ju je pojedinac sada znao, kao da je 
u njegovu duhu samonikla. 

.. I Ivan je u razgovoru živo sudjelovao no tako, da su sva 
mišljenja bila ravnopravna njegovom. Pobjeđivao je dokaz, 
razlog, logika. Stvarala se istina, bila ona na ovoj ili onoj 


strani. Razgovorom je ravnao, više tehnički nego stvarno. 


Izazivao je i vješto podržavao pitanja, na koja ne bi od- 
govorao on, nego svi. Podražavao je prosvjede 1 oprečnosti. 
Krivi bi nazor progonio, dok ga ne bi natjerao u apsurd, 


79 


no onda opet ne bi bio on, koji ga je utjerao, nego bi na 
pomol apsurda već svi za nj znali i zajedno bi ga otkrili. 
Njegov udio u raspravi bio je golem, ali u toj zajednici 
duševnih pregnuća nije ni za jednu crtu vidljivo odskakivao 
od cjeline, ostajući samo njezin dio, — jedna potrebna, 
ali ničim ne naglašena uloga u zajedničkoj težnji stvaranja. 
Niti je poučavao niti predavao, već se zajedno sa svima 
lomio i probijao od početka k svrsi. Olgi se je činilo, da 
bi se tim načinom i bez osobite stručne spreme u većini 
životnih pitanja sela dala utvrditi istina. 

Sama je s početka šutke, a kasnije i stvarno sudjelovala. 
Povučena je u razgovor neopazice, da se početku ni sama 
nije mogla sjetiti, pa nije ni opazila ,kad se je soba ispunila 
novim pridošlicama Svejedno je, da li ih je deset ili stotina, 
ona se je osjećala njihovim dijelom, kao atom među ato- 
mima cjeline. To pak, što se svi ti atomi trude oko jednog 
te istog, čini uspjeh cjeline. 

Dodoše i na poplavu i tifus. Ne zna, kako je počela 
o tifusu govoriti. Bio je to u stilu sastanka vođeni razgovor. 
Svaki je o njemu nešta znao, čuo, iskusio ili naslućivao. 
Trebalo je sve to samo povezati, zajedno s drugima pre- 
ispitati i najednoč su o tifusu znali svi sve ono, što treba. 
Olga je osjećala, da svi znadu, a osjećala je i to, da tako 
savršenu i jasnu monografiju o tifusu nije nikada. dosada 
posjedovala. Da li ju je ona stvorila? Nikako! U njezinu 
je spoznaju ušla kao i u sve druge: od nekud, iz cjeline. 

Sjeti se, da već dugo nije primijetila Ivanov glas. Po- 
traži ga očima i ugleda ga, kako oslonjen laktom na ormar 
stoji baš njoj nasuprot. Gledao ju je očima, u kojima se 
zrcalilo oduševljenje, sreća i zanos. Taj pogled ju je palio, 
nagoneći joj krv u lice, no ujedno ju napunjao nekom širo- 
kom srećom, da je uzdrhtala... 

— A sada ćemo zapjevati — predloži Ivan i svi pri- 
hvatiše prijedlog. Pjevači i pjevačice se odijeliše, a pred 
njih istupi zborovođa, Jurica Žunić. 

Prostranom sobom zamnije pjesma... 
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.. Dali ju je slušala? Moguće, ali ne zna pravo. Svakako 
nije toliko slušala ušima, koliko nečim drugim, Možda du- 
šom. Slušala je i gledala, jer gle, kao da se stari, godi- 
nama izglađeni tramovi stadoše uzdizati i proširivati ! Slika 
Majke Bistričke nad glavama pjevača kao da je oživjela, 
smiješeći se svojim zagonetnim smiješkom, Sve se je zavilo 
u neku prozračnu finu maglicu, stopilo se u jedan žrtvenik, 
u jedan svečani, sveti hram. Tim hramom treptjela je veli- 
čanstvena himna srdaca, skrušenih i zanosnih pred svojim 
Bogom. 

— Veliki je svanuo dan — narodu, koji je dobre volje. 
Anđeo stražar neka bdije nad udesom njegovim — hrvat- 
skom imenu slava i blagoslov... ' 

Nikada se Olga nije osjetila tako blizu Bogu kao sada. 
Na oči joj navriješe suze, koje nije otirala. Tekle su joj niz 
lica i kapale na skrštene ruke, ostavljajući u srcu smirenje 
i radost. ' : 

. Pjesma se je rasplinula negdje u drevnom tramu, koji 
je stoljetnim mirom primio u se taj dar pokoljenja. Lasta. 
vičji cvrkut prodro je u sobu. 

A sada idemo u voćnjak — prekide Ivan tišinu, i 
svi se zaputiše. 

Jurica Žunić išao je uz Olgu. 

Govorili su o lijepom oporavku Marice Tunderove. 

n: — Čudno je — primijeti Olga u razgovoru, da se 
tifus nije nigdje drugdje pojavio, nego baš kod kuma Mar- 
tina. Svi su bili neupozoreni, a zdravstvene se prilike u mno- 
i kućama ne mogu s Martinovim ni usporediti? Pa 
ipak... 

Nasmijavši se, odmahnu Jurica glavom. 

— Nisu bili neupozoreni — reče, pogledavši postrance 


Olgu — nego su šta više na vrijeme saznali sve, što im 
treba da se očuvaju. 
— Ne razumijem vas — začudi se Olga. Pa tko 


imje?... 
— Vi sami — nasmije se Jurica srdačno, 
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— Ja? 

— 1 okako, Ta vi ste uputili Anicu, a ona je još isti 
dan kod našeg razgovora upozorila i uputila sve ostale. 
— Časkom je zašutio, a onda zamišljeno dometnuo: — 
Da nije toga bila, sada bi sve ono tamo ležalo. 

I mahnu rukom spram dola. ' . 

Olga osjeti u isti mah i ponos i stid. — Zar ja nisam i 
sama mogla na to misliti — sjeknu joj mozgom. — Eto, 
Anica je mislila. Primila je od mene i dala svima, Spasila 
je možda selo, ona, Anica, sa tamnomodrim očima i sumnji- 
čavim zaljubljenim srcem. I to samo zato, što je bila svi- 
jesna, da je atom cjeline. Tko ju je tom sviješću nadahnuo ? 

Pred njom je stajao Ivan, razgovarajući s ostalima i 
promatrajući ozbiljnim očima lišaj, koji je na jabuci izbio. 

— Da, on — pomisli Olga — jedini on. Pame 

Nešto kao ljubomor javi joj se u srcu, no ona je taj 
osjećaj nazvala stidom zbog pogrješke, koju je počinila ne 
misleći na opću opasnost. ' Nr 

— Kako je to dugo i zamršeno ime za jedan obični 
osjećaj !|— pomisli sa smiješkom i priključi se ostalima. 


ID. 


— Dakle upita Ivan, kad su se nogostupom između 
livada vraćali kući — kakovo si ime dala onome, što si 
vidjela ? m 

— Nikakovo — odvrati Olga. To je tako lijepo i vri- 
jedno, da bi ga bilo šteta imenom ograditi. 

— Možda, sporazum duša — nastavi kao za sebe — 
no ni to nije dovoljno snažno. : 

— Pravo imaš — odobri Ivan — ni ne treba imena. 

I izišavši na cestu ugledaše već iz daljine kola, koja su 
polako vukla dva izmorena i znojna konja. — Gle, to su 
Kalenićevi konji — poviče Ivan. — Jučer su odvezli u grad 
rodilju, koja se je već dva dana uzalud mučila. 
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— Kako je, Tomo, s Marom? — upita Ivan kočijaša, 
zaskočiv na vagir. 

Seljak, koji je na kolima sjedio, zurio je nekud pred 
sebe mrtvim i ugaslim pogledom. Konji su i dalje lagano 
vukli kola, i oni sad tek opaziše, da čudni kočijaš nema ni 
šešira ni biča, a uzde mu vise, zadjenute između nogu. 

Konji su išli sami, vođeni nagonom. 

— Tomo, Tomo! — zaviknu Ivan prodrmavši seljaka 
— što je s Marom, govori! 

Sada tek svrnu seljak svoj nijemi i odsutni pogled na 
Ivana i šapnu hrapavo, kao da se je odučio govoriti: 

— Pre-kas-no! 

.. I zagledao se zatim nekud pod konje, kao da je vlastitu 
riječ od nekoga čuo, pa ju još nije ni sam pravo shvatio. 
Kao tračak neke oživjele nade bljesnu mu u mrtvim očima 
i on, okrenuvši se naglo, stade u kolima razmicati sijeno. 

U udubini se ukaza crni lijes, s velikim bijelim križem 
na pokrovu. 

Stajao je tako, držeći u svakoj ruci šaku sijena, i gleda- 
jući čas u lijes, čas u Ivana, kao da ga pita i čeka na obja- 
šnjenje. Onda mu se najednoč iz grla izvi hropljivi smijeh, 
suh kao štektanje, a strašan kao ludilo. 

Konji su i dalje vukli kola sporim i iznurenim korakom, 
udaljujući od njih sliku gologlavog prosijedog čovjeka, koji 
je izgubljenim pogledom zurio u crni lijes, cereći lice u ne- 
kom paklenom smijehu. 

Onda se izgubi za uglom. 

Ivan je stajao tiho i oborene glave, a Olga je plakala. 

— 1 još uvijek je toliko toga — prekasno — protisnu 
konačno Ivan kroz stisnute zube, koji su cvokotali. Bio je 
skršen i tužan, što ga je činilo starim i bolesnim. 

— Ne očajavaj, Ivane — svečano reče Olga položivši 
mu na rame ruku, — Ovo je posljednji mrtvac u selu, koji 
je umro zato, što je — bilo prekasno! 

Ivan ju pogleda toplo, ali s nerazumjevanjem. 

— Amen — šapnu bez uvjerenja. 
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20. 


Vremenski je tok jednomjeran i neopoziv. Zaustaviti 
ga ili usporiti značilo bi isto, što i zaustaviti zemlju u nje- 
zinu toku. Od kolijevke do groba hrli čovjek putanjom vre- 
mena bez zastajkivanja i povraćanja, smijući se tek koji 
put u hodu ogledati. 

No dok je tako sam vremenski tok neopoziv i apso- 
lutan, predodžba njegova je skroz relativna. 

Zločincu, koji za sedam dana čeka oslobođenje, jedan 
je dan dug kao tri druga, a onome, koji za sedam dana oče- 
kuje smrt, hrle ti isti dani kao satovi. Čovjeku bez zani- 
manja otezat će se dani kao tjedni, a učenjak, koji rješava 
problem, očajavat će zbog brzine, kojom mu vrijeme leti. 
Predodžba dakle toka vremena zavisi ili od toga, što oče- 
kujemo, ili od toga što nam je duh jače ili slabije uposlen. 

Primijetimo li dakle, da su Olgi dani letjeli kao u 
nekom vihoru, potvrđujemo ujedno, da su bili ispunjeni 
tolikim zanimanjem duha, da su uz to zanimanje iščeza- 
vali neprimjetno kao časovi. 

"Tako je i bilo. Sam dolazak ovamo, te slobodno duševno 
drugovanje s Ivanom učinilo je, da joj se je iz tamnih du- 
bina podsvijesti izdiglo ono već napola zamrlo sjećanje 
dalekog porijetla. Dignuto jednoč u njezinu poštenu svijest, 
automatski je iz nje potisnulo onaj blagohotni indiferen- 
tizam, kroz koji kozmopolitska civilizacija podržava svoju 
superiornu vrijednost, i na njegovo je mjesto postavilo onaj 
sitni plamečak sjećanja na iskonsku narodnu kulturu; koji 
se je stidljivo sakrivao za bolećivim pojmom atavizma. 

Dalje sudjelovanje u Ivanovim mislima nije moglo 
drugo, nego taj plamečak proširiti, dok joj nije bukteći za- 
hvatio dušu i srce, uništavajući korov, koji ih je ovijao. 

Na tako priređeni osnov kapnuli su razgovori u kući 
kuma Martina i Jure Žunića kao plaha proljetna kiša u 
otvorena njedra majke zemlje, budeći u njoj klicu, koja će 
donijeti zdravi plod. Duhu se otvoriše posve novi vidici i 
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putevi. Oči kao čudom progledaše, videći ono, što dosada 
nisu vidjele, uši stadoše uz zvuk razabirati prizvuk i pod- 
smisao. Bilo je to, kao da se je pred njom iznenada raz- 
maknuo zastor i ona pogledala u novi svijet, s nekim po- 
scbnim shvaćanjem i zakonima. Sistem njezinih dosadanjih 
nazora bio je poništen i u sve vjetrove raspršen, a na nje- 
govu se mjestu pružio daleki neslućeni put, kojim je smjelo 
zakoračila, jer je istim putem vidjela koracati svoj čitav 
veliki i dragi narod... Koracati tim putem značilo je: rad. 

I svi su joj dani ispunjeni radom. Ona nije ovdje više 
gost, već domaća. Mnogo je posla, a dani lete. Ivan se 
za nju zabrinjuje, no oči mu svijetle kao crni dragulji, kad 
ju njima pomiluje, a ona se smiješi u sreći svoga rada. 

Čim čuje, da ju negdje trebaju, odmah dolazi. S po- 
četka ju je dočekivalo nepovjerenje, a blagoslov samo ispra- . 
ćivao. Sada ju blagoslov već dočekuje. Ne poučava ih, već 
skupa s njima govori o bolesti, sluša i ispituje, savjetuje i 
— liječi. Nagrada je koja suza, blagoslov ili stisak tvrde 
žuljave ruke, i sve je tako razumljivo, jednostavno, divno. 

Razgovor s mladeži njoj je odmor. Pred njom se 
spremno otvaraju netaknuta srca i duše, iz kojih struji 
shvaćanje prastare i duboke kulture, zadahnute mirisom 
cvijeća 1 šume, svijetlom sunca i dubinom predaje. 

Pojmovi, koje je već davno shvaćenima smatrala, do- 
bivaju novu sliku i smisao. Stvari, za koje se nije zanimala, 
dolaze u središte njezina zanimanja. Konačno je toliko u 
taj novi život utonula, da se nije mogla dosjetiti, kada je 
u drugome živjela. 

Težište njezina života bilo je preneseno i s tog je težišta 
promatrala mnoge stvari drugačije nego prije. Bio je to 
drugi život, kao na nekom novom planetu... 

Ivan je već nekoliko dana mrzovoljast i zamišljen. 

Svaki je čovjek svijet za sebe, koji se pokreće vlastitom 
centralnom snagom i upravlja rasudbom vlastitog mozga. 
U taj svijet nema nitko više uvida nego onoliko, koliko 
čovjek hoće i dopusti. Ima doduše ljudi, za koje se kaže, 
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da im misao leži na jeziku, ali to su izuzeci. Obično čuva 
čovjek ljubomorno ključ svog misaonog svijeta, ne povje- 
ravajući ga nikome. U tom su svijetu jedini stanovnici misli, 
i te, ako ne izađu na svijetlo preko jezika ili očiju, ostaju 
vječno nepoznate. 

To je i blagoslov i prokletstvo ljudi. 

Ivan je mrzovoljast... 

S činjenicom, da čovjek ne može prodrijeti u misaoni 
svijet drugoga, pomirili su se ljudi možda zato, što su se 
snašli s tom nemogućnošću a možda i zato, što ovo stanje 
svakome za samog sebe i predobro dolazi. Imade ih do- 
duše opet, koji će sve pokušati, da saznadu tuđu misao, 
ali to su opet izuzeci. U pravilu se ta ograda poštuje, i to 
se poštovanje smatra finoćom duha. Pa kako je ljudska 
potreba, da svaki svoj osjećaj konkretizira, okrstivši ga 
imenom, prozvano je to poštovanje »zaštitom slobode 
misli. « 

Tako su ljudi, stvorivši iz jednog nepromjenljivog sta- 
nja zakon, i opet jednoč izmakli priznanju svoje nemoći. 

Kraj takova je stanja imao Ivan pravo, kad nije svoju 
majku pravo shvaćao. Uzrujana i ozlovoljena zahtijevala je 
ona od njega, ni više ni manje, nego da govori s Olgom 
i sazna istinu o kupnji Benčićeve zemlje. Neznati o toj stvari 
ništa, dok već čitavo selo o tom govori, znači sramotiti svoj 
vlastiti dom i prikazati ga razrožnim. Međusobni dogovor 
zakon je složnog seljačkog doma. Odluku o nečemu do- 
nosi dom, a ne pojedinac, a ako nije tako, onda u domu 
nema blagoslova Božjeg, što je sramota. 

Sve bi to Ivan uviđao i priznavao, kad bi u istinu bilo 
tako. No na čemu majka svoj nazor osniva? U svojoj ve- 
likoj ljubavi spram Olge smatra ju već članom svog užeg 
doma. Da li je to dovoljno? Zar nije to i suviše jednostrano 
i samovoljno, jer tko zna, kako se prema tome domu osjeća 
Olga? To je važno, a ne ono prvo. Ako je pak tako, ima 
li on prava? .. 
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Zato je eto Ivan mrzovoljast, te smrknuta čela teše 
novi potporanj za kola. No kako god razmišljao, niti se 
može majci posve protiviti, niti se opet može s njom posve 
saglasiti. Na to pak nije naučan, jer je to prvi put, što 
s majkom nije u nečemu saglasan. 

.. No što hasni razmišljati? Majčina je želja za njega 
još uvijek zakon. Valja dakle pokušati. 

Odlučno je odbacio potporanj i oprašivši se zaputio se 
u selo. Olga je naime u selu. Više uopće skoro i nije kod 
kuće. Uvijek je zaposlena i uvijek se žali, da ne može na 
sve dospjeti. 

Od Joška Čuntića je saznao, da je Olga pred neko pola 
sata ušla u kuću Caparovih. Valjda zbog onih čirova, od 
kojih im dijete trpi. 

Došao je do Caparove ograde i provirio preko živice. 
Kraj ogradnih se vrata igra mala Barica, vozeći svoju bebu 
u kutiji od cikorije. ' 

— Barice! — zazove ju Ivan — jeli kod vas gospo- 
dična doktorica ? ' 

Dijete je ustalo od igre i zagledalo se u Ivana svojim 
bistrim, nedužnim očima. Kažiprst desne ruke morao je 
nekoliko puta obići svih osam jedva izraslih sjekutića, dok 
je odlučila uvjerljivo kazati: ' 

— Nije. 

— Zar je već otišla? — začudio se Ivan. — Ili možda 
nije ni bila? , 

To je za Baričino shvaćanje očito bilo previše pitanja 
najednoč. Kažiprst se je zaustavio u desnom uglu usta, na- 
glasivši tako, da je razgovor dovršen. 

Ivan se neodlučno okrene namjeravajući, da ode. No u 
tom času, kao uvijek kod djece, provali iz Barice ona dječja 
povjerljivost, zbog koje, ako i ne kažu, što se od njih traži, 
ipak odgovore više, nego što ih tko pita. 

— Te — nema kod nas — brbljala je Barica žureći se 
i naglasivši onaj »te« — kod nas je samo naša Olga, jel 
bjatac bolestan... 
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Ivan se od srca nasmije. Ušavši u dvorište podignu Ba- 
ricu u vis i poljubivši ju u puni obraz reče: ; 

— Veliš, naša Olga, naša Olga! No onda ćemo se i 
s našom Olgom zadovoljiti, a gospodičnu doktoricu ćemo 
pustiti, gdje jest. 

to je izašla i Olga, vesela i nasmijana kao uvijek, 
kad je u poslu. Ispratio ju je domaćin, držeći njezinu nježnu 
bijelu ruku dugo, dugo, među obim svojim snažnim rukama. 

— Znaš, što sam opazio? — upita Ivan idući uz Olgu. 
I ne čekajući na odgovor, nastavi: — Ti si u to kratko 
vrijeme stekla najviše priznanje, što ga seljak može ne- 
komu dati. Dano ti je plemstvo srca, i s njim poštovanje 
i ljubav. Nisi više među njima tuđinka i sve, što imadu, 
tvoje je kao i njihovo. 

— Po čemu to sudiš? — upita sa zanimanjem Olga. 

— Po tome, što te narod naziva »naša Olga.« 

— Zar je u istinu tako? — uzviknu Olga, a oči joj se 
napuniše radošću. 

— Jest — potvrdi Ivan — a to je ono najviše, što čo- 
vjek kod seljaka može postići. Kad narod nekoga nazove 
svojim, onda su sve seljačke majke njegova majka, svi 
očevi njegov otac, a sav seljački svijet njegov brat. Sva su 
srca njegova, jer je on u svima. Stoljetni tramovi zašaputat 
će, kad on u sobu uđe, potamnjele će svetačke slike pro- 
sinuti blagoslovom, a starac stogodišnjak spremno će mu 
pričati o prošlosti, jer je ta prošlost i njegova, a upravo u 
njezinom neprekidnom lancu leži iskonsko plemstvo se- 
ljaka, jer ga spaja sa velikim počecima, u kojima je on po- 
krenuo ovu istu kulturu, koja je i danas još osnov svega. 

Olga je zaneseno slušala. Dušom joj je treptalo neko 
veliko ganuće, pomiješano s raskošju sreće. 


— Itosve meni... sve meni! — šaptala je tiho skr- , 


stivši ruke na grudima, kao da se boji, da joj netko ne 
ukrade iz srca njezinu radost. No onda ju najednoć nešto 


stegnu, kao da se je nečega neugodnog sjetila i ona po-' 


misli: — Nije to svuda, nije... 
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Ž Stigavši kući uđoše u gospodarsko dvorište, jer je Ivan 
htio dovršiti SVOJ potporanj. Olga se opet razvedrila i sje- 
deći na rudi njihala se na dječji način, dok se je Ivan nogom 
Zavjesio o kozlić, rezuckajući i dotjerujući potporanj. Oko 
njih je švrljao Šarko, motreći ih svojim rječitim pogledom. 
Puran je tiho ćurlikao mjereći pogledom visinu plota, iza 
kojega se bjelasalo perje malene purice. Negdje je zado- 
voljno riknula krava, a za tim zamnije nečiji smijeh, pra- 
ćen topotom ždrebeta po gumnu. ' 

Bilo je tako ugodno ljuljuškati se u zraku protkanom 
suncem 1 mušicama, a zasićenom mirisom sijena s otvore- 
nog sjenika. 

Sunce, zrak i zemlja, tri izvora i podržavatelja života 
davali su svu svoju raskoš, da probuđeni život zaslade. 
Njihovo je nastojanje stvaralo melodiju zdravlja, sreće i 
mira. Spokojnog mira duše. 

. Kad se čovjek svom dušom zanese u slušanju neke me- 
lodije, onda svaki glas, koji izvan melodije dolazi, djeluje 
kao udarac. Zato je i Olga nehotice skočila kao udarena, 
kad je Ivan tu sunčanu melodiju raskinuo, upitavši naglo: 

— Zar je istina, da kupuješ Benčićev posjed? 

. U prvi čas nije uopće shvatila, pa se je okrenula spram 
njega, kao čekajući, da ponovi. No kad on nije ponavljao, 
već je spuštena lica namjerice pomno pregledavao svoj rad, 
stala SL je sama u pamet dozivati glas po glas, riječ po 
riječ, dok konačno nije sastavila pitanje, 

.. Bilo je to obično pitanje, kome se odgovara sa »da« 
ili »ne«, no nju je napunjalo nekom žalošću. 

Zašto uopće nije mogla o tome s Ivanom govoriti ? 
Koliko je puta htjela, no u zadnji bi joj čas ipak ostala 
usta zatvorena. 

Kad netko o nečemu šuti, ne želi to ni s kim dijeliti. 
Dalitoiu ovom slučaju stoji? Ne, ona bi bila rado go- 
vorila, no šutjela je sigurno za ustuk drugoj šutnji, koja ju 
je tako boljela. 
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Zašto Ivan i Anica pred njom šute? Možda ona i zna, 
zašto. Uzljubili su se prije, nego je ona došla i sreća im 
je bila savršena, dok nije ona došla. Strani elemenat, uba- 
čen u harmoniju. S početka je se nekako boje, osobito Anica, 
jer ju zbunjuje prostorna blizina njezina prema Ivanu. Ta 
tko zna, možda? ... No kasnije ju puštaju po strani. Bez- 
opasna je, ali baš zato ne žele da joj povjere svoju sreću, 
jer što se ta nje tiče? 

U tomu leži bol. Ona je »naša Olga« svuda, samo ne 
kod njih dvoje... 

Ivan je već davno podigao lice, koje se je osulo rume- 
nilom. Pogledavao je Olgu kao krivac, premda je sve više 
postajao svijesnim, da se svojim pitanjem nije mogao ni o 
što tako veliko ogriješiti. No Olga je još uvijek stajala 
otkrenutog lica, razmišljajući. 

Zašto ju sve to tako — boli? Nije ni uvrijeđena ni po- 
nižena. Ne, ne, nju to ne vrijeđa, već joj zadaje bol, ka- 
kovu bi osjetila, kad bi joj koje osobito drago lice pozli- 
jedilo srce. 

Zar je njoj Ivan uistinu tako — deggta + « 

Ah, to glupo srce, koje se još uvijek nešto pita. Zar 
je uistinu sastavljeno od samih pitanja? Da nema onog 
mrvička mozga, bio bi život s njim prava lakrdija. 

Pa što onda? Zar sve to nije upravo smiješno, da bi 
se mogla samo smijati, smijati! Onako suho, kako se je 


smijao Tomo, vozeći lijes mjesto žene, — Hahaha!... 
Pre-kas-no | 

Žuri se negdje na vlak, no on već polazi. Zvižduk, 
dim. Netko ju ustavlja i viče joj u uho: — Madame, 


vous avez se mis en retard, sur le train dans le pays de 
PAmour... 

— Hahaha! Skočit će ipak još u vagon, no na njemu 
stoji netko vičući joj: — Sie haben den Zug ins Land der 
Liebe verpasst!... ' 

— Ha-ha-ha! 
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jod el ae vagon, no i na njemu stoji vlako- 
da. — Prekasno — upućuje ju ozbiljno i kratk 
hujući fenjerom... ' ka 
. ju drži za ruke. Ivan stoji pred njom i govori. 
> — Što je, za Boga, o -_ Dva puta si to ponovila. 
r.sam ja nešto kriv; rosti, ako sam te jući | 
uvrijedio! ... ? pok i 
Pustio ju je i pošao n ćajući niš li 
e shvaćajući ništa, ali ipak 
potresen. ' a sudi 
v — Vrati se, Ivane — zove ga Olga sabirući se. — 
rati se! — nastavlja nestrpljivo, kad je on oklijevao, da 
se zaustavi. i ' 
Vratio se je. 
adna: živci — kuša mu objasniti i osjeća, da laže. 
— Čini mi se više puta, kao da mi se miješa | 
Ivanov. je pogled već opet pun nježne zabrinutosti. 
. Previše radiš, previše — kudi ju blagim glasom 
privodeći ju klupi. 
ke Ah, rad — odmahuje Olga nehajno. Onda najed- 
noč, kao da se je na nešto odlučila, sjedne naglo i po- 
nudi ga: “ 
— Sjedi i ti, Ivane. Razgovarat ćemo. Čini mi se u 
ostalom, da sam ti dužna i neki odgovor. 
Na čas je umorno zastala, no onda opet nastavi: 

. -— Ne misli, da sam šutjela, jer nisam htjela govoriti. 
Bilo je tomu razlogom nešto sasma drugo. Nešto, što ću ti 
možda jednoč reći. Ne, ne, nikada ti to ne ću reći, ali to 
je — zar ne — svejedno? 


— Ne govorimo uopće o tome, ako ne ćeš — upade 
Ivan živo. 
— O tome, ne... Naravski. Ali o pitanju. Smiješno 


bi bilo, da ne odgovorim. Da, ja kupujem Benčićev posjed. 
Uglavnom trebam kuću, no oni prodaju samo sve zajedno. 
Kupit ću dakle sve. Zašto ? 


QI 


— Vidiš Ivane, mi znamo, da je duša apstrakcija. Po- 
jam. Pa ipak se vlada kao materija. Misao je za nju sjeme. 
Primi ga, zatvori, izbaci plod. Plod je odluka, djelo. 

— Itisi u moju dušu ubacio sjeme. Svoju misao. Bilo 
je to još onda, u početku, kad si kušao opravdati mi oca, 
optužujući sve. I mene. 

— Moja je odluka već onda glasila: pomoći, dati, vra- 
titi. Vratiti očev dug. Možda i svoj. Ali kako? 

— Misao, na koju bi došao građanin, kad osjeti po- 
trebu, da bude plemenit, bila bi: osnovati zakladu, poklo- 
niti kojoj bolnici par kreveta, poučavati, ili šta slično. No 
ja sam shvatila, da se od mene ne traži plemenitost, već 
dužnost. Postupajući plemenito, uzvisujem se nad korisnika 
i darujem ga onim, čime hoću, a vršeći dužnost smatram 
ga sebi ravnim i dajem — što on traži. 

— Kako dakle da počmem sa vraćanjem? 

— Rekao si, da glavni grijeh leži u tome, što seljak, 
omogućivši nekome znanje, preuzima ujedno i dužnost, da 
ga zbog toga znanja i dalje uzdržava. Pače i onda, kad 
ne radi. 

— To je nesmisleno i ja sam uvidjela, da imaš pravo, 
kad to osuđuješ. Trebalo je zato ići malo unatrag I reći: 
znanje nije privatna glavnica sve dotle, dok traje dug za 
to znanje. Dug će postojati vječno, dakle je i znanje na 
vječnu uslugu vjerovnika, Što sam dakle svojom diplomom 
-postigla? Pravo merkantilnog iskorišćenja ? Ne, nego istom 
mogućnost, da zadovoljim dužnost vraćanja. 

—— Bila sam dakle načistu, da moje znanje ne smijem 
«prodavati, već dati. 

— No kako — dati? 

— Vidjela sam to u tri slučaja. Prvi put kod poplave. 
Drugi put u Martinovoj priči o zamci, a treći je bio naš 
susret s Tomom Kalenićem... 

— Ne prekidaj me. Sve ću ti razjasniti, 

— Tvoja odluka, baciti se u kuću, koja se ruši i time 

+uz cijenu svoga života spasiti drugi, bila je plod jednoga 
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trena. Trenuci prolaze nezapaženo kao vremenski atomi. 
Istom u molekularnom stanju redovno se opažaju kao ča- 
sovi ili ure. Bezbroj ih kapne u vječnost bez daljeg zna- 
čenja po nas, osim što nam život pomiču. Onda dođe jedan 
jedini od kojega zavisi sve, imutak, sreća, možda i život. 
Ne iskoristimo li vrijeme što prođe, dok jedamput spustimo 
i opet dignemo vjeđe, propalo je sve. Iskoristimo li ga 
dobili smo igru, 

— Tvoja je odluka mogla odlučni tren iskoristiti samo 
zato, jer si baš onda bio tamo. Da si bio mjesec dana, a 
samo taj tren nisi — što bi vrijedilo? 

—1 opet bi jednoč bilo »prekasno«... 

— Taj je »prekasno« ubio 1 Tominu ženu. Ne varajmo 
se, da su u životu važne ure ili dani. Važni su trenuci. Ma- 
terija sastoji od atoma, ne iz kilograma, a vrijeme od tre- 
nutaka. Doći tisuću trenutaka prerano ne škodi, ali doći 
jedan prekasno — ubija. ' 

— Hoćeš li resumč? Glasi: uvijek moraš biti nazočan 
ako hoćeš odlučivati trenutkom. Secundum non datur. Moje 
je znanje vlasništvo naroda i on mora biti u mogućnosti 
da se njim služi, kadgod ustreba. U trenutku. Ja dakle mo- 
ram biti s njim i uz njega, kao što je i on bio uz mene 
hraneći me, dok sam učila. ' 

— Zato sam odlučila kupiti Benčićevu kuću, da se 
u njoj udesim onako, kako će moj rad i narodna potreba 
zahtijevati... 

. Zašutjela je kao od iznemoglosti i zaklopila oči. Duge 
svilene trepavice pokrivale su joj oči, čineći ispod njih la- 
ganu sjenu. N ad njima, su kao dva crna luka počivale uske 
fine obrve, iznad kojih je gospodovalo visoko misaono 
čelo. No dok je taj misaoni dio lica kao iznemogao poči- 
vao, dotle je oko višnjastih usana podrhtavao trag nekog 
pritajenog bola, koji je čitavu sliku zasjenjivao koprenom 
neke bolne žalosti. ' 

Punom dušom upijao je Ivan u sebe te drage crte. Za- 
drhtao bi na pomisao, da će se te oči otvoriti i on će morati 
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skrenuti pogled. Još samo malo, ne — još vječnost, a on će 
klečati na koljenima i ljubiti one male cipelice. A obraz... 
ruke? Ne, ne, bilo bi svetogrđe! Tek cipelice i malo, malo 
— rub haljine. ' 

Ipak se je mukom sabrao prije, nego li je ona oči otvo- 
rila. Osjećao je klonulost ,da su mu ruke podrhtavale, a 
usta zbunjeno šaptala uvijek samo jedno te isto: — Ti si 
anđeo Olga, ti si moj dragi, svijetli anđeo. 

Svilene su se trepavice podigle i dva ga velika oka po- 
gledaše odsutno i začuđeno. U njima je ležala želja, da se 
opet zaklope i prepuste milovanju riječi, no neka ih je sila 
unatoč tome otvarala sve više i više. 

— Sve ću joj reći sada, sve — pomisli Ivan i uhva- 
tivši Olginu ruku poče drhtavom čežnjom: 

— Rekao sam, da si anđeo, dobri i svijetli anđeo, koji 
živi, da usrećuje. Svi mi to znamo i blagoslov ovih drevnih 
krovova prati te u stopu. I ja to znam! Bože, kako ja to 
silno znam! I baš zato, što to znam, što će ti Benčićeva 
kuća? Zar ne bi mogla ostati ovdje, gdje jesi? Sve bi se 
dalo udesiti, samo ako ti... Olga... 

— Ali što je tebi, Olga? — prekide se najednoč sko- 
čivši s klupe. 

Skočila je i Olga. Njezino još čas prije rumeno lice bilo 
je bijelo, a u njemu su gorjela dva plamena vulkana. Ne- 
voljko mu je istrgla svoju ruku pogledavši ga, kao da mu 
je htjela u lice baciti neku strašnu riječ odvratnosti i pre- 
zira. No onda joj se najednom preli licem neki bolni ponos, 
koji više krši nego uzdiše, i ona poniknute glave šapnu: 

— Ne,ne, to nikada ...nikada! Radijebih...Oh... 
— Uzmicala je korak po korak, osjećajući svaki tren, da 
će joj iz grla provaliti suzdržavani jecaj. To on ne smije 
vidjeti! Ne smije čuti, jer... 

Okrene se i pobježe... 

— Olga... Što je... Olga!... — zvao ju je Ivan 
ispruživši za njom ruke, kao da ju hoće natrag privući. No 
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dragi je lik sve više odmicao ne obazirući se. Kao sreća 
kad odlazi. Pomalo se ruke spustiše žalosnim ustima, da ih 
zubi, potiskujući suzdržavani krik, zagrizu do krvi... 


2I. 


Nogostupom između polja, hrlila je Olga u neizvjesno. 
Svejedno kuda, samo da je sama. Sama! 

Ah, kako to boli! 

Zašto je mozak najednoč zatajio i prepustio vodstvo 
srcu? Gdje je hladna rasudba? Polako, već dolazi. No 
opet nestaje ostavljajući samo ovo nemirno krvavo srce. 

Kako to boli. 


Zar je Ivan što kriv? Život teče svojim putem, a on 


“teče sa životom. Vlastita radost priječi čovjeka, da kraj tog 


puta opazi jedno malo krvavo srce. I pogazit će ga, jer ga 
ne vidi. 

.. A kako bi ga i vidio, kad ga ona sama tek do nedavna 
nije vidjela. Nije od Ivana grubo, što joj predlaže, da 
ostane u kući, jer on ni ne sluti, da ona ne bi mogla tako 
izbliza promatrati Aničinu sreću. Iz sata u sat, iz dana u 
dan, uvijek | 

No ipak je bilo strašno, kao udarac! Kao bič! 

Jeli to povrijeđeni ponos? 

Ne, to je — bol! 

Između kuća proviruje toranj. Tamo će se vjenčati... 
-- * No ovuda će obgrljeni šetati... 

. Dalje, samo dalje! Razume, ne napuštaj svoju poklo- 
nicu. No što je? Je li prošlo? Jedan, dva, tri, četiri, pet: 
To je matematika. Dva puta dva su četiri. Bravo! Aida? 
Ta-t4-tatata-t4-t4-t4 | Dobro. Razum dakle funkcionira. 

Sjela je na porušeno deblo zagledavši se u jedva proli- 
stali grm. Na njemu usporedo sjede dva žuta leptira. 

Zašto baš dva?... 

Oh Bože, valjda zato, jer nije bilo — prekasno. 
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Suze, suze, vi ste onaj pretičak boli, koji srce ne može 
više spremiti. 
Tecite samo, tecite... 


* 

Koje je vrijeme prošlo? Mora da je mnogo, jer su 
suze i presahle i osušile se. Tek oči peku, kao da gore. 
Ravnoteža je opet uspostavljena, jer je ono ludo srce uti- 
šano. 

Šta više, niti ne drhti više, jer je — kameno. —— 

Život je samo skup dužnosti, zato se valja ravnati ra- 
zumom, a ne srcem, 2, . 

Što će samo Ivanu reći? Kako će mu razjasniti svoje 
vladanje? Živci, umornost. Nekako će već ići, a onda valja 
čim prije kupiti Benčićevu kuću i baciti se na rad. Do be- 
svijesti. Do zaboravi... 

Rad je spasitelj čovječanstva. I razuma. 

Jer čovjek je razum. 

Srce? Šuplji mišić. Inače vrlo potreban organ. 

Organ, kao ruka... E . 

Nešto šušti u šumi, kao da netko dolazi. Ovakovu ne 
treba nitko da je vidi, pa će se zato sakriti. : 

Iz šume je izišla djevojka, noseći u ruci naramak, Valjda 
gljive. No tko je to? Bože, ta to je — Anica . .. a uz 
nju... uz nju... čvrsto ju oko struka ogrlivši... Jurica! 

Jurica Žunić! ... ' 

Prošli su nasmiješeni i sretni, šapćući nešto jedno dru- 
gom... 
Vizija? a 
Jedan, dva, tri, četiri, pet... Dva puta dva su četiri. 
Ne, ne, nije vizija! 


To je — istina!... Pa Re 
S početka je Olga zaklopila oči, koje su još pekle od 
suza. Samo da ne vidi. Da ništa, ništa — ne vidi! 


Onda ih je širom otvorila. Samo da vidi. Da sve, sve 


vidi! 
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. Njezin stari drug. Tko je na njega imao više prava od 
nje? Dvanaest su godina drugovali, a to nije šala. Bila 


omu je drug i to dobar drug. I on njoj. Možda je zbog toga 


drugovanja i došlo sve tako — prekasno. Suviše ga je po- 
znavala. Zar mu ona nije i sada drug? S kim je raspravljao 
i tko ga je shvatio? Njihove su duše bile jedna drugoj 
otvorene i nadopunjavale se. Zar to nije još uvijek? 

Čovječji je duh pošten drug. On će druga obraniti, 
spasiti. , 

— Da, obraniti, spasiti — šapnu Olga ustajući, — 
Kamo? Nije svejedno kamo, već ravno kući, k njemu! 
Duh ju goni, jer žeđa, da spasi druga. 

Spustila se je niz obronak i pohrlila nogostupom iz- 
među polja. Eto je već na Ivanovu zemljištu. a onda u 
dvorištu. Šarko kao da ju čeka, pozdravlja ju nekim upit- 
nim, zabrinutim pogledom. 

.— Gdje je gazda, Šarko?... Ah, eno ga sjedi na 
klupi, spustivši glavu u dlanove. Sanjari jadnik. 

— lvane slušaj, imam ti nešto reći. To jest ne ja tebi, 
jer to bi bilo zlo, već moj duh tvojemu, — jer oni su 
drugovi ! 

Ivan skoči s klupe i pogleda ju bojažljivo, kao da se 
nešto za nju boji. 

— Čuj Ivane, stisni srce.. I ja sam svoje stisnula, oh 
da znaš samo, kako! No išlo je! 

Tamo na brijegu... ali stisni srce, Ivane... vidjela 
sam čas prije... hrabar budi... vidjela sam Anicu s Ju- 
rom Žunićem! Bravo Ivane, znala sam ja! Išli su ogrljeni 
kao dva — — Ah Bože moj? 

Ivan ju je promatrao očima, u kojima je titrao strah. 
No ipak ju upita glasom, koji je jedva podrhtavao: 

— Pa onda? i 

— Ne opet tako, Ivane — uzruja se Olga, promatra- 
jući ga liječničkim pogledom, To je neprirodno. Malo više 
afekta ne će škoditi. Ta ne stidi se, nego viči, ali se ne 
kameni. 
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Jer to je vrijedno vidjeti. To je život, ha-ha-ha! To je 
onaj lopovski, perfidni život! 

Ha-ha-ha ! 

I zato, zato je ona došla prekasno ? 

Zašto je sudbina tako okrutna? Madame, vous avez 
se mis en retard... 

— Dobro, dobro, već znam. Nije mi baš ništa žao. 
No zar je moj »prekasno« morao biti baš zbog ove...? 
Gdje je'tu pravednost? Oh, Bože moj! 

' Jadni Ivan! 

Dobar, pošten, zaljubljen. 

Izgubljen. 

Ivan ju smušeno pogleda. 

— Ali ja ne razumijem! ... 

— Znam, da ne razumiješ, jer ljubiš. No to nije ništa. 
Kolike zaručnice tako varaju, pa svijet ipak stoji. Perfidni 
svijet! , 

— Za ime Božje, Olga, govori jasnije — poviče Ivan 
trgnuvši se iz prvog začuđenja. Koga si to vidjela? 

— Anicu. O njoj se radi. No dakle, sada je već bolje. 
Zar ne? 

— A s kim si ju vidjela? 

— S Jurom.. Jurom Žunićem 1! No zar to nije svejedno ? 

— Sveti Bože, pa šta ima u tome? Ta valjda smije... 

— ... Ivane! 

—... šetati ogrljena sa svojim zaručnikom! 

— Ivane, osvijesti se! S kim je Anica zaručena ? 

— Pa s Jurom Žunićem! Eno, čitavo selo zna, da će o 
Uskrsu biti svoji. 

Nešto se je uzkolebalo. Je li to bila zemlja, svemir ili 
samo srce? Nešto se srušilo, i opet diglo. Odnekud dolazi 
šum ... Kud samo to sunce nestaje? ... 

Dvije su je snažne ruke prihvatile i nježno posadile na 
klupu... — A ti si zbilja mislila, da je Anica moja zaruč- 
nica? — šaptao je neki meki, dragi glas, uvlačeći se u srce. 

Malo je otvorila oči. 
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.— Ali zašto onda u početku ono njezino mrko lice i 
upitni pogled? Zašto onaj razgovor s tobom kod kuma 
Martina?.. 

; Opet je zatvorila oči, da bolje čuje i pamti, jer zna, da 
će nešto lijepo čuti. 
.  — Anđele moj! — šapće mekani, dragi glas — Anica 
je moj najbolji suradnik. Sakupila je žene i privela ih na- 
pretku. Tebe se je pobojala. Ne, ne miči se! Nije se bojala 
Za mene, već za moj rad! Mislila je, da će gradska dama 
u meni uništiti misao ! ' 

o A onda? — šapnula je Olga još uvijek zatvorenih 
očiju. 
. — A onda — nasmjehnu se Ivan blaženo — vidjela 
je, da ta dama ima toplo i drago srce, koje je misao pri- 
hvatilo, mjesto da ju uništi. Vidjela je njezin rad i preda. 
nost, poštenje i dobrotu toga srca i — uzljubila ga. 

— Aonda?... 

— Onda je tu finu damu zajedno sa čitavim selom 
nazvala »Naša Olga«. Samo ja, jedini ja bih htio, da ju 
nazovem — »Moja Olga«! —> —> — — — — 

Zar to negdje himna bruji? — Veliki je svanuo dan 
— narodu, koji je dobre volje. Anđeo stražar neka... 

I zvona zvone svečano, dostojanstveno. 

I sve je tako lijepo, tako svijetlo... . 

Niz lica teku suze. Suze su pretičak sreće, koji srce 
ne moze spremiti. 

Nečije ih plamne usne kušaju otrti s lica. 

— Ne, Ivane, ne! Bilo bi previše! 

Poletjela je spram kuće, iz koje se visoko uzdiže dim. 
U hodniku ogrli tetku: — Tetko! Tetko!l Ja... —i po- 
bježe u svoju sobu... 

Za tren je uletio Ivan. Snažnim je rukama ogrlio majku, 
kličući : — Majko! Majko! Ja... — i jednim korakom 
preskočivši stepenice, nestade za Olgom. 
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Čulo se je još samo jedno potresno: — Olga, moja. 
Olga!... čemu je odgovorio klik, kao da je s neba na 
zemlju zalutao... 

A onda nasta muk... 

Na dnu stepenica stojeći gledala je majka spram zatvo- 
renih vrata, a niz lica su joj se runile suze. Prekrstila se 
velikim seljačkim krstom, dotičući rukom oba ramena, a 
onda je istim krstom pobožno prekrstila zatvorena vrata. 

Zatim se postavila na kućni prag. 

Male su se lastavice zalijetale pod strehu i tetošile se, 
šireći svoje kratke kljuniće. Kakove je račune majka imala 
s njima, to susjedi nisu mogli znati. Začudio bi se dakle onaj, 
koji bi u taj čas slučajno preko plota pogledao. 

Vidio bi naime, kako je majka lastavice najprije nekako: 
podrugljivo gledala, a onda se najednoč spram njih isprsila 
1 — o čuda — pokazala im jezik! 

Zatim se zadovoljno okrenula u kuću, šapćući preko 
ramena: 

— Lažljivke!...: 
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